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PENGANTAR:
APA SIH SEBENARNYA
PANDEMI ITU?

KHOIRIL MAQIN

KITA sudah dijejali banyak informasi soal pandemi yang
sedang terjadi saat ini. Mulai dari data, berita resmi,
cerita orang-orang yang terdampak, hingga opini pa-
ra intelektual. Akan tetapi, kita akhirnya berhadapan
dengan sesuatu yang kita sendiri tak yakin dan harus
bertanya lagi dan lagi: apa sih sebenarnya pandemi itu?
Pada situasi ini, berita resmi yang biasa dianggap seba-
gai kebenaran telah jadi rumor, solusi sains jadi mentah,
cerita orang-orang berlalu begitu saja, dan opini-opini
yang lahir diperlakukan tak lebih dari esai singkat sarja-
na parno. Tidak tergoda mencari jawaban tunggal dan
mempertimbangkan banyak hal yang memungkinkan ter-
jadinya pandemi, seharusnya bukanlah persoalan sulit
dan layak untuk diuji. Kita harus memilih memerca-
yai ilmu pengetahuan dan pakar kesehatan dibanding
konspirasi tak berdasar.

Kita ingat satu fakta yang kemudian jadi lelucon di
awal merebaknya virus ini di Indonesia: bermula dari
teori temulawak berujung penggunaan masker dan rajin
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cuci tangan. Seolah bukanlah manusianya yang lugu,
tapi si virus. “Oh ya, warga kampung ini rajin minum
jamu, ayo kita serang orang lain saja!”. Žižek mendapat
lelucon serupa dari temannya Dejan Kršić yang ia kutip
dalam buku barunya Pandemic! (2020). Kali ini virus
dalam versi paling polos: “Halo, teman!” “O, halo, profe-
sor! Kenapa Anda memakai masker? Dua minggu yang
lalu Anda menjelaskan bahwa tak sepenuhnya masker
dapat melindungi diri dari virus?” “Ya, saya tahu mas-
ker tak berguna, tetapi apakah virus mengetahuinya?”
Hari ini, wabah virus korona membuat kita berhadapan
dengan pengetahuan yang tak bisa kita sangkal: sains.
Percaya pada sains tak akan membuat kita semakin lu-
gu. Di tahap ini, bukan hanya perkara apa kata sains
pada kita, tetapi minimal memahami bagaimana cara
sains bekerja. Pemahaman ini memungkinkan manusia
memiliki respons terbaik menghadapi situasi krisis.

Ambil contoh perilaku kita saat ini. Kita membasuh
tangan dengan sabun dan air atau hand sanitizer apabi-
la kita menyentuh permukaan benda-benda yang telah
disentuh oleh orang lain. Berdasar usulan sains, begitu-
lah cara paling aman dan efektif untuk mengurangi dan
memperlambat penyebaran Covid-19. Semua rekomen-
dasi ini, dan semua riset yang canggih, hanya mungkin
karena sains yang datang sebelumnya. Di sini kita tidak
sekadar mengikuti aturan, tapi juga sedang menjalankan
(mungkin juga menghargai) temuan dalam perjalanan
sains hingga sekarang. Inilah tahap pertama—Ethan
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Siegel, seorang Ph.D. ahli antrofisika menyebutkan ada
tiga tahap—bagaimana sains bisa membantu kita.

Tahap kedua, dunia saat ini bergantung pada riset
yang didorong oleh rasa ingin tahu, tidak serta merta ka-
rena proyek tanggap darurat atau gagah-gagahan. Para
ahli virologi evolusioner, ahli ekologi penyakit, ahli biofi-
sika, dan ilmuwan di banyak bidang penelitian lainnya
memberi informasi pada dokter dan pembuat kebijakan,
dan juga pada penelitian-penelitian termutakhir saat ini.
Di bidang ilmu sosial, struktur antropologis dari kultur
yang berbeda dan observasi para psikolog perilaku ten-
tang bentuk-bentuk interaksi sangatlah penting untuk
memahami bagaimana orang-orang merespons situasi
pandemi. Selain itu, ada sesuatu yang lebih mendasar
yang memungkinkan atau membatasi apa yang mungkin:
sains dasar. Sains dasar adalah tahap ketiga bagaimana
sains dapat menjawab persoalan kita. Bayangkan, kita
sedang mencoba untuk menyingkap struktur molekuler
atau urutan DNA dari patogen yang menular jika kita
tidak memiliki teori atom sebagai fondasi.

Cara kerja sains menolong kita dari drama yang de-
ngan vulgar menyajikan alam pikir pra-modern. Lanskap
media berada pada pergulatan besar antara kebenaran
dan kepalsuan, fakta dan informasi yang salah, berita
benar dan berita palsu. Dalam drama ini, musuh-musuh
kebenaran hadir. Kemudian para ahli terkepung oleh
buzzer, kaum populis, dan influencer bayaran. Anda
bisa bayangkan apa yang diharapkan oleh tangan-tangan
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seperti itu selain “dunia tanpa pakar”. Para ahli perlu
merebut kembali kepercayaan publik—melalui penge-
cekan fakta yang lebih baik. Terang datang dari dunia
kepastian, dunia para ahli yang penting untuk dimanfa-
atkan. Tetapi terang itu tidak memenuhi seluruh ruang
yang gelap. Artinya kita harus siap untuk meraba-raba
dan bergerak untuk menerobos kegelapan.

Mencomot istilah “Sains yang Mengasyikkan” akan
menarik di sini (tanpa konteks khusus pada Nietzsche,
tapi saya comot dengan bangga). Bahwa membahagiak-
an bagi kita untuk semangat mencari kebenaran tanpa
beban fondasi seperti ideologi atau agama tertentu. Pa-
da poin ini, berpikir tentang sesuatu yang jauh, misalkan
kehidupan setelah kematian, azab, dan lain sebagainya
bukanlah waktu yang tepat. Yuval Noah Harari, punya
sentimen khusus menggapi persoalan tersebut, “Selama
berabad-abad, orang-orang menggunakan agama sebagai
mekanisme pertahanan, meyakini bahwa mereka akan hi-
dup selamanya dalam kehidupan setelah kematian. Hari
ini mereka beralih ke sains sebagai mekanisme perta-
hanan alternatif, mempercayai bahwa para dokter akan
menyelamatkan mereka, dan bahwa mereka akan hidup
selamanya di apartemen mereka. Kita memerlukan pen-
dekatan yang seimbang di sini. Kita harus memberikan
kepercayaan kepada ilmu pengetahuan untuk mengatasi
epidemi, tapi kita juga tetap harus menanggung beban
ketidakberdayaan saat berhadapan dengan keterbatasan
dan kefanaan kita sendiri.”

iv K H O I R I L M A Q I N



P E N G A N T A R

Fakta bahwa di luar sana masih ada orang-orang be-
kerja di pasar, yang kerja mereka itu memastikan orang
lain tetap bisa dengan aman berada dalam isolasi; fakta
bahwa di luar sana, ada seorang dokter tua yang tetap
ingin mengabdikan tenaganya, tak bisa membuat kita
hanya berpikir jauh-jauh, bahkan ke kehidupan setelah
kematian. Seorang dokter bedah, Henry Marsh, siap
sedia untuk bekerja membantu pasien dan ribuan dokter-
dokter lain di dunia, meskipun ia sadar para dokter tetap
menghadapi dilema putusan tentang siapa yang akan
bertahan hidup dan siapa yang akan meninggal. Gambar-
an dilema itu diperlihatkan oleh George Bernard Shaw
dalam lakon di The Doctor’s Dilemma. Sebagai seorang
dokter, Marsh mengatakan sesuatu yang tak bisa kita
tolak, “Pengorbanan diri sendiri selalu menjadi bagian
dari seorang dokter. Hal tersebut menjadi kebanggaan
sekaligus penderitaan, dan itu mengapa, di antara semua,
para dokter dan perawat seharusnya betul-betul dihargai.
Sungguh jarang terjadi bila bukan karena krisis Covid-19
yang terjadi.”

Jika Harari menyebut bahwa Covid-19 memaksa ki-
ta untuk menggandakan upaya kita untuk melindungi
manusia lain dan bukanlah sikap pasrah—melainkan ga-
bungan antara penyesalan (menjauh dari eskatologi) dan
harapan (mendekati sains)—Arundhati Roy menyebut
pandemi ini memaksa manusia untuk putus dengan masa
lalunya. Membayangkan dunianya yang baru. Pandemi
adalah sebuah portal, sebuah pintu gerbang menuju du-
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nia berikutnya. Dunia seperti apa? Kita mungkin akan
berpikir sekeras Arundhati Roy. Sebagai seorang penulis,
ia melihat bayangan dunia baru adalah kebalikan dari
situasi krisis. Bentuk jelasnya seperti apa dunia baru
itu, tidak ada yang tahu. Mungkin dunia tanpa krisis
ekonomi, krisis politik, atau narsisisme politisi yang se-
makin kelihatan jelas dan menunjukkan kelemahannya
di masa pandemi. Lebih dari itu, dunia tanpa kambing
hitam. Dalam konteks India, media arus utama me-
masukkan cerita tentang Covid-19 ke dalam kampanye
anti-Muslim. Sebuah organisasi Jamaah Tabligh, yang
mengadakan pertemuan di Delhi sebelum karantina wi-
layah diumumkan, ternyata menjadi “penyebar utama”.
Hal itu digunakan untuk menstigmatisasi kaum Muslim.
Dalam konteks global, kita tahu skema serupa juga berla-
ku, banyak orang mulai memberi warna kulit pada virus.
Wabah akhirnya juga berubah ke arah rasisme.

Ketakutan akan dampak virus korona melebihi dam-
pak dari virus itu sendiri. Mulai dari sistem pengawasan
digital, aturan negara yang masuk ke ranah privat, pe-
mantauan ketat dan hukuman bagi yang melanggar, dan
ketakutan dunia yang tak akan kembali seperti sedia
kala. Perangkat seperti pengawasan ketat dan banjir
himbauan menandakan hilangnya rasa kepercayaan sa-
tu sama lain. Kepercayaan pemerintah ke rakyat dan
sebaliknya. Kesukarelaan dan kerjasama tak akan tum-
buh dari kondisi tidak saling percaya seperti itu, bahkan
dari aturan ketat. Kita harus tetap mengingat bahwa
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kehidupan telanjang kita, kehidupan sehari-hari bergulat
dengan orang lain masih menyimpan rasa percaya dan
persahabatan. Dalam situasi krisis, kita sering melihat
saudara atau teman (meski dipenuhi konflik) dan berge-
gas menolong satu sama lain. Ketimbang membangun
rezim totaliter, membangun kembali kepercayaan publik
terhadap ilmu pengetahuan, otoritas publik, dan media
masih mungkin sekali kita lakukan.

Kepercayaan menjanjikan penanganan jangka pan-
jang tidak hanya pada krisis saat ini, tapi juga di masa
depan dan lingkup global. Kepercayaan yang diolah
memungkinkan kita untuk membangun solidaritas. Ha-
rari menyebutnya “solidaritas global” dengan beberapa
poin kerjasama: seperti berbagi informasi secara global
atau keterbukaan informasi antarnegara, kesepakatan
ekonomi dan lalu lintas perjalanan. Žižek membawa isti-
lah lain, menyebutnya sebagai komunisme global. Kita
tidak perlu terganggu dengan istilah ini. Apa yang di-
maksud Žižek bukanlah politik suatu negara, melainkan
sebuah kerjasama. Komunisme dalam pengertian paling
sederhana, koordinasi dan kolaborasi global. Solidaritas
bentuk ini bukanlah solidaritas yang diidealkan di antara
orang-orang. Sebaliknya, krisis pandemi menunjukkan
bagaimana solidaritas dan kerja sama global demi kepen-
tingan bertahan untuk semua dan kita masing-masing.

Banyak persoalan yang masih terbuka dan belum kita
eksplor dalam seri ini. Misal soal perubahan makna kerja,
bentuk-bentuk solidaritas dan wajah sains ke depan.
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Tapi setidaknya terbitan seri pandemi ini mengajak kita
berpikir di masa krisis dan meninjau ulang ide-ide mereka.
Selamat membaca!

Khoiril Maqin
Juni, 2020
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�
TIGA CARA SAINS
MEMBIMBING KITA
MELEWATI PANDEMI
COVID-��

ETHAN SIEGEL

PER 6 April 2020, lebih dari 1,3 juta orang di seluruh
dunia telah dinyatakan positif Covid-29, dengan lebih
dari 74.000 orang meninggal dunia. Angka tersebut terus
bertambah pada tingkat yang mengkhawatirkan, dengan
lebih dari 70.000 kasus baru dan 5.000 kematian baru
per hari. Meskipun demikian, terdapat titik terang yang
tetap kokoh: kekuatan pengetahuan ilmiah kita yang
akan membimbing kita melewati masa-masa sulit ini.

Kita tidak lagi hidup di zaman saat kita bersandar
pada prasangka atau takhayul untuk memahami apa
yang sedang terjadi. Kita tahu apa itu virus korona
baru Covid-19. Kita tahu bagaimana virus ini menyebar
melalui populasi manusia. Kita tahu cara melawannya,
cara mengobatinya, dan cara meminimalisir angka ke-
matian yang disebabkan olehnya. Bukan hanya perkara
mendengarkan apa yang diwartakan oleh sains pada kita
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tentangnya, tetapi soal memahami 3 cara dunia sainti-
fik yang telah memungkinkan manusia memiliki respons
terbaik terhadapnya.

1. Perbatasan Modern

Hanya dalam beberapa minggu sejak kasus pertama
dilaporkan, para ilmuwan tidak hanya telah mengiden-
tifikasi virus mikroskopis yang bertanggung jawab atas
penyakit ini, tetapi juga telah mengurutkan DNA-nya.
Saat kasus baru mencapai angka ratusan, para ilmu-
wan telah memahami bagaimana virus ini ditularkan
dari orang ke orang, dan telah mengkalkulasi seberapa
menular penyakit ini sebenarnya.

Dan ketika baru beberapa lusin pertama orang yang
meninggal karena penyakit ini, para ilmuwan dan tena-
ga medis profesional yang berada di garis depan telah
menerbitkan laporan yang merinci pelbagai tahapan pe-
nyakit, dari yang tanpa gejala dan menular hingga ke
pelbagai gejala dan komplikasi yang muncul dalam ka-
sus yang paling parah. Ketika Januari telah usai, kita
telah mengetahui “cara terbaik”—sebagai masyarakat ko-
lektif—untuk meminimalisir kematian dan persebaran
Covid-19.

Meskipun rekomendasi-rekomendasi tersebut tidak
begitu dihiraukan, pengetahuan ilmiah dan medis kita
terus menolong kita dalam melawan pandemi global
yang sedang terjadi ini. Pemberian obat untuk Covid-19
telah berada dalam tahap percobaan, dengan pelbagai
uji klinis yang sedang berlangsung dan sejumlah calon
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vaksin yang sedang dalam tahap pengembangan. Riset
tentang terapi darah, termasuk plasma dari para pasien
yang sembuh dari Covid-19, memberikan harapan untuk
pengobatan dan kemungkinan penyembuhan.

Institusi medis, industri kesehatan, dan ratusan ribu
sumber daya profesional sedang memaksimalkan pengeta-
huan dan sumber daya mereka untuk melawan pandemi
global ini. Walau tak seorang pun bisa memprediksi cara
mana yang akan terbukti paling berhasil paling awal,
kita semua dapat berperan dengan mendengarkan dan
menghormati saran dari para profesional yang memiliki
pengetahuan yang diperlukan.

Kita semua harus tinggal di rumah saja jika urusan
kita tidak begitu penting: yaitu, bukan penyedia ma-
kanan, penampungan, dan kebutuhan medis. Ketika
kita harus keluar rumah, kita harus pastikan bahwa kita
bersih, tidak melakukan kontak dekat dengan orang lain,
keluar hanya jarak dekat dari rumah kita, dan tidak
menyentuh muka kita.

Kita harus membasuh dengan sabun dan air dan atau
hand sanitizer apabila kita menyentuh permukaan benda-
benda (seperti gagang pintu, tas, wadah telur, dan lain
sebagainya) yang telah disentuh oleh orang lain. Dan
kita harus melakukan semua ini secara bersama-sama
dengan penuh kerelaan. Inilah cara paling aman dan
efektif untuk mengurangi dan memperlambat penyebaran
Covid-19. Tetapi semua rekomendasi yang bermutu ini,
dan semua riset yang canggih ini, hanya mungkin karena
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sains yang datang sebelumnya.

2. Rasa ingin tahu sebagai fondasi

Pada hakikatnya, terdapat nilai untuk mengetahui
sesuatu tentang segala aspek alam semesta. Kita tidak
bisa mengetahui kapan suatu pengetahuan akan berguna
dalam bidang aplikasi saintifik ataupun medis, tetapi
semakin komprehensif kita mempelajari dunia, maka
semakin baik kita ketika sedang mencari solusi atas per-
soalan yang tak terduga yang terjadi di masa depan.

Sehubungan dengan Covid-19, kita telah melihat ha-
sil dari penelitian yang didorong oleh rasa ingin tahu
(curiosity-driven). Riset tentang dinamika populasi kele-
lawar menghantarkan pada pemahaman tentang penu-
laran penyakit dari strain penyakit hewan-ke-manusia,
termasuk Covid-19. Proyek Genom Manusia (Human
Genome Project), yang dimulai pada 1990 sebagai ikhtiar
murni saintifik, menghantarkan pada pengurutan DNA
secara luas sehingga memungkinkan kita untuk menen-
tukan secara cepat bagaimana Covid-19 berevolusi de-
ngan maksud untuk imunitas jangka panjang terhadap-
nya.

Struktur sosial antropologis dari kultur yang berbeda
dan observasi para psikolog perilaku (behavioural) ten-
tang isolasi dan bentuk-bentuk interaksi saat ini sangat-
lah penting untuk memahami bagaimana orang-orang
merespons langkah-langkah berat yang perlu kita ambil
untuk melindungi diri kita sendiri dan orang lain.

Permodelan matematis dari pelbagai fungsi, beserta
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epidemiologi penyebaran penyakit dan psikologi sosial
tentang perilaku manusia, merupakan fondasi yang pen-
ting yang memungkinkan lahirnya rekomendasi terbaik
untuk tindakan-tindakan yang harus kita ambil hari ini.

Dan ilmu imunologi, yang dibangun pada beberapa
abad lalu dengan mempelajari respons imun manusia
terhadap pelbagai patogen—beserta pemahaman tentang
dunia mikroskopis di mana konflik akut antara tubuh
kita dan virus berlangsung—bersandar pada sebagian
besar riset dasar yang manfaatnya di era modern tidak
terbayangkan ketika penelitian tersebut pertama kali
dilakukan.

Riset yang didorong oleh rasa ingin tahu dari pa-
ra ahli virologi evolusioner, ahli ekologi penyakit, ahli
biofisika, dan ilmuwan di banyak bidang penelitian la-
innya tidak hanya memberi informasi pada dokter dan
pembuat kebijakan, tetapi juga pada setiap bagian pe-
nelitian termutakhir yang berada di perbatasan saat ini.
Faktanya adalah bahwa terdapat alam semesta di luar
sana yang dapat dipelajari, dan pelajaran yang diperoleh
dari penyelidikan terhadap satu aspek realitas seringkali
memiliki aplikasi turunannya yang tidak pernah terba-
yangkan sebelumnya.

Tetapi kita tentu tidak tahu terhadap aplikasi turun-
an tersebut jika kita sejak awal tidak pernah melakukan
riset-riset dasar. Kemajuan mutakhir yang kita per-
juangkan hari ini dibangun di atas tulang punggung
riset lintas disiplin yang digerakkan oleh rasa ingin tahu.
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Namun, terdapat sesuatu yang lebih mendasar yang me-
mungkinkan atau membatasi apa yang mungkin: sains
paling dasar.

3. Sains Dasar

Inilah pengetahuan yang paling berpengaruh dalam
semua sains: batas mendasar dari apa yang secara fisik
mungkin. Para ilmuwan terus bekerja untuk menekan
batas-batas dari apa yang diketahui, termasuk:

di perbatasan energi tingkat tinggi (high-energy),
para ilmuwan sedang mencari jenis dan sifat materi
dan energi yang baru, di perbatasan suhu rendah (low-
temperature), para ilmuwan sedang mencari fenomena
fisik yang mungkin mendekati nol mutlak, di perbatasan
kehidupan yang berbasis pada unsur kimiawi (chemical-
based life), para ilmuwan sedang mencari pelbagai cara
supaya proses biokimia dapat berkembang dan memiliki
peranan penting, atau bahkan di perbatasan astrofisika,
di mana rahasia baru tentang Alam Semesta dan keada-
an ekstrim materi kerapkali ditemukan untuk pertama
kalinya. Dalam masa krisis, batas-batas penyelidikan
tersebut seringkali diperlakukan sebagai sesuatu yang
“sekali pakai”, tetapi membuangnya akan secara funda-
mental membatasi segala hal yang telah kita bangun di
atasnya.

Bayangkan, kita sedang mencoba untuk menying-
kap struktur molekuler atau urutan DNA dari patogen
yang menular jika kita tidak memiliki teori atom sebagai
fondasi kita.
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Bayangkan, kita sedang berusaha menerapkan terapi
neutron pada pasien kanker tanpa pemahaman yang
berasal dari fisikawan tentang partikel berenergi tinggi.

Bayangkan, kita menggunakan Sinar-X (X-Ray) se-
bagai alat diagnosa, atau sebagai pemindai mikroskop
elektron, tanpa pengetahuan tentang sifat gelombang-
partikel dari fisika kuantum.

Inovasi-inovasi tersebut tidak hanya tidak mungkin
ada tanpa adanya pengetahuan dasar tentang dunia,
tetapi inovasi tersebut tidak dapat terbayangkan dari
sudut pandang saintifik. Banyak intervensi medis yang
paling berpengaruh hari ini berakar pada penemuan da-
sar yang ditemukan di tapal perbatasan dunia fisik, dari
MRI hingga pemindai tomografi emisi positron (positron
emission tomography, PET) hingga radioimmunoassay
dan banyak lagi yang lainnya.

Jika kita ingin memiliki alat yang canggih untuk
mengalahkan pelbagai tantangan yang dihadapi manusia
tidak hanya hari ini, tetapi 50 sampai 100 tahun ke depan,
saat ini adalah waktu yang tepat untuk menggandakan
usaha kita. Investasi saintifik perlu dilakukan tidak
hanya pada garis depan untuk menghadapi krisis saat
ini, tetapi pada perbatasan yang luas yang didorong oleh
rasa ingin tahu, termasuk pada tingkatan pengetahuan
dasar. Hasilnya hanya akan datang dengan mendapatkan
pengetahuan tersebut, yang tidak akan diperoleh dengan
cara lain.

Virus korona baru COVID-19 memiliki dampak yang
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sangat besar terhadap dunia kita saat ini, meskipun
demikian, respons kita dapat menunjukkan seberapa
jauh kita telah mencapai sebuah peradaban. Seluruh
Alam Semesta mengikuti aturan saintifik yang sama, dan
semakin baik (dan lebih mendasar/fundamental) kita
mempelajarinya, semakin siap kita menghadapi tantang-
an yang datang kepada kita. Investasi yang kita lakukan
hari ini akan membawa kita pada pengetahuan esok hari,
dan sebagai imbalannya, alat-alat dan teknik-teknik ma-
sa depan yang akan menghantarkan kita ke dunia yang
lebih baik untuk semua manusia.⇤

⇤ Penerjemah: Melfin Zaenuri
Artikel ini diterjemahkan dari tulisan Ethan Siegel berjudul ‘The
3 Ways Science Will Get Us Through The COVID-19 Pandemic’
yang terbit di Forbes.com pada 7 April 2020. Ethan Siegel ada-
lah seorang Ph.D. yang ahli antrofisika, penulis dan komunikator
sains. Dua bukunya yang telah terbit berjudul Treknology: The

Science of Star Trek from Tricorders to Warp Drive dan Beyond

the Galaxy: How humanity looked beyond our Milky Way and

discovered the entire Universe.
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�
DALAM KABUT KORONA,
TIDAK ADA PAKAR

ROSS DOUTHAT

SEJAK masa pemilihan yang diikuti oleh Donald Trump,
media Amerika telah berinvestasi pada sebuah gagasan
bahwa lanskap informasi modern ditentukan oleh per-
gulatan besar antara kebenaran dan kepalsuan, fakta
dan informasi yang salah, berita benar dan berita palsu.
Dalam drama ini, ada musuh-musuh dari kebenaran, dan
kemudian ada para ahli yang semakin terkepung oleh
buzzer, kaum populis, dan influencer bayaran. Para ahli
perlu merebut kembali kepercayaan publik—baik melalui
pengecekan fakta yang lebih baik atau regulasi Facebook
yang lebih baik.

Hal ini selalu memunculkan keraguan dan kerangka
kerja yang mementingkan diri sendiri, tetapi di masa pan-
demi virus korona ini semua itu menjadi tidak berguna
sama sekali. Bukan karena ia salah mendiagnosis Trump:
pemimpin kami ini, memang benar, seorang yang som-
bong dan tidak jujur, sebuah sekop sampah yang tidak
bisa dijadikan teladan dalam presidensi modern, seorang
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pria dengan kapasitas kecil untuk menangani, bahkan
untuk kebenaran yang sedikit kurang nyaman. Tidak
seorang pun yang mengharapkan penilaian krisis yang
jujur dan realistis dari presiden model ini; setiap orang
yang berakal harus mencari kebenaran di tempat lain.

Tetapi begitu Anda mencari di tempat lain, dengan
cepat menjadi sangat jelas bahwa tidak ada kesatuan ba-
ngunan kebenaran yang dapat dipercaya. Satu-satunya
tempat Anda dapat menemukannya adalah dalam fiksi,
khususnya film yang menceritakan tentang wabah ini,
film karya Steven Soderbergh “Contagion”—di mana or-
ganisasi kesehatan bertindak profesional, mengagumkan,
gesit, berbasis bukti, dengan cukup banyak pembengkok-
an aturan di sana-sini untuk membuat lompatan yang
diperlukan demi mendapatkan vaksin. Sementara itu,
internet isinya mengerikan, diciptakan oleh para blog-
ger jahat menjajakan obat dukun. Hanya institusi yang
bisa dipercaya; “pengetahuan”, di luar itu hanya akan
membawa Anda ke kuburan.

Namun itu hanya terjadi dalam film; dalam kenyata-
an yang terjadi justru sebaliknya. Dalam pandemi korona
ini, sebagian besar institusi yang kami [baca: institusi
Amerika] asosiasikan dengan ahli kesehatan masyarakat
dan otoritas medis terpercaya telah gagal, bahkan lebih
gagal daripada Trump.

Pelaku terburuk dalam pandemi adalah Organisasi
Kesehatan Dunia (WHO), yang tidak memihak “fakta”
dan “sains” di awal-awal pandemi ini: Organisasi itu
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mengikuti imperatif politiknya sendiri dan berpihak pada
Tiongkok, menerima penilaian yang salah dan penuh
propaganda serta mengabaikan bukti penting karena
bukti itu berasal dari Taiwan dan bukannya Beijing.

Tidak terlalu korup tetapi tidak juga kurang dalam
menciptakan petaka dilakukan juga Pusat Pengendalian
dan Pencegahan Penyakit (CDC) serta Badan Adminis-
trasi Makanan dan Obat-obatan [FDA: semacam BPOM
di Amerika] yang melakukan berbagai seri malpraktik
pada waktu-waktu krusial, bulan Maret, dengan menga-
caukan, menunda, dan menghambat pengembangan tes
yang diperlukan. Baik otoritas medis Amerika dan in-
ternasional berbohong kepada Anda semua (atau, jika
Anda ingin lebih lembut, kepada diri mereka sendiri) ten-
tang kemujaraban dari masker. Dan para ahli kesehatan
masyarakat di Inggris dengan percaya diri menggulirk-
an rencana rumit yang seharusnya sedikit lebih pintar
daripada sekedar lockdown sederhana—kecuali bahwa
ternyata mereka telah melewatkan beberapa fakta dasar
tentang virus ini.

Kegagalan dan kecerobohan tidaklah universal; ba-
nyak dari otoritas kesehatan publik telah membebaskan
diri mereka untuk lebih baik daripada penasihat Boris
Johnson atau orang-orang WHO. Tetapi tidak ada pola
yang pasti yang dapat dipercaya yang membuat orang
berani mengatakan bahwa ‘orang luar’ salah dan ber-
bahaya serta ‘orang dalam’ bisa dipercaya dan benar,
dan memang sampai pertengahan Maret Anda sekalian
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lebih mempercayai peringatan dari akun Twitter ano-
nim daripada pernyataan resmi dari petugas kesehatan
masyarakat.

Bagian ini mencerminkan dekadensi dan ketidakmam-
puan lembaga-lembaga Barat (lembaga-lembaga Lingkar
Pasifik membuktikan diri mereka jauh lebih dapat diper-
caya), tetapi sebagian dari ini bukanlah melulu kesalahan
lembaga mana pun. Pandemi ini adalah keadaan dan
tantangan yang baru, pandemi di dunia yang terglobali-
sasi, dan cara kelembagaan untuk memperoleh informasi
dan menindaklanjutinya—pendekatan birokrasi terha-
dap sains dan kebijakan—tidak akan pernah sepadan
dengan masalah yang ditimbulkan virus korona.

Hal ini tidak berarti Anda harus mengabaikan ahli
dan hanya memilih postingan acak dari bualan Twitter
seolah-olah itu adalah Alkitab. Tetapi di bawah kondisi
kabut dan ketidakpastian, kerja-kerja epidemiologi se-
ringkali akan mencapai kebenaran lebih cepat dari pada
pejabat resmi pemerintahan. Jika suatu Media dengan
bodohnya memposting hal yang salah mengenai pandemi,
yang lain akan ikut membuat alasan yang meyakinkan
untuk menutupi jauh sebelum CDC bisa melakukannya.
Jika satu non-saintis menawarkan beberapa proyeksi yang
meragukan, yang lain mungkin tergoda untuk melakukan
hal yang lebih jauh lagi. Dan jika barisan argumen yang
digunakan ngawur—seperti yang saya temukan minggu
lalu, bahwa argumen anti-lockdown dari partai sayap
kanan itu ngawur—maka hanya bisa dinilai berdasark-
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an argumen itu sendiri, bukannya ditolak karena tidak
memenuhi kualifikasi sesuai CDC.

Para pakar resmi, dalam kondisi seperti ini, paling
bisa dipercaya sejauh nasihat mereka sesuai dengan akal
sehat semua orang. Pendekatan yang mendesak bagi
sebagian besar ahli saat ini, misalnya, bukanlah bebe-
rapa pendekatan ilmu pengetahuan rumit yang tinggi
untuk manajemen penyakit, tetapi metode pra-modern
yang paling mendasar dari pengendalian penyakit, seper-
ti yang dilakukan di Florentines abad ke-15 yang juga
dilakukan penduduk New York abad ke-21—tutup se-
muanya, karantina orang sakit dan berharaplah yang
terbaik.

Sementara semakin spesifik dan terperinci yang para
ahli dapatkan, semakin tidak stabil dan kacau situasi
yang membuat pernyataan mereka jadi meragukan. Ma-
ka dari itu merupakan langkah yang baik bahwa kami
memodelkan busur pandemi, tetapi itu tidak berarti sa-
lah satu model dapat dipercaya lebih dari lainnya. Ada
baiknya kita mencoba mencari tahu bagaimana penyakit
ini menyebar, tetapi sejauh ini tidak ada klaim tentang
seberapa besar kemungkinan Anda akan tertular (dari
udara, permukaan atau lainnya) atau siapa yang paling
berisiko (apakah dari faktor virus itu sendiri atau riwayat
penyakit seseorang) dapat dianggap sama sekali definitif.
Sangat baik bahwa kami menghimbau untuk penjarakan
sosial, tetapi semua aturan yang kami terapkan hanyalah
perhitungan kasar.

R O S S D O U T H A T ��



W A B A H , S A I N S , D A N P O L I T I K

Dan Anda tidak seharusnya melebih-lebihkan pernya-
taan sains yang resmi dalam situasi yang membutuh-
kan eksperimen dan adaptasi serta sejumlah pertaruhan.
Meski begitu, Anda tetap harus lebih mempercayai An-
thony Fauci daripada Donald Trump dalam hal manfaat
potensial dari hydroxychloroquine. Tetapi urgensi krisis
mengharuskan eksperimen berjalan lebih cepat dari ke-
simpulan ahli dan laju kepastian birokrasi. Jadi, jika
Anda seorang dokter di garis depan yang berusaha agar
pasien Anda tidak perlu menggunakan ventilator, tingkat
kehati-hatian Dr. Fauci tidak bisa Anda terapkan, dan
Anda tidak boleh menunggu uji coba kontrol tersamar
ganda untuk bereksperimen dengan obat-obatan tan-
pa label yang diklaim dokter Spanyol dan China dapat
membantu pasien.

Logika yang sama berlaku untuk semua pembuat ke-
bijakan, kepada semua pembuat kebijakan tidak akan
pernah ada satu cetak biru yang memberitahu Anda
bagaimana dan kapan harus membuka kembali kota atau
komunitas. Setiap satu pembukaan kembali akan menja-
di sebuah eksperimen uniknya sendiri, dengan variabel-
variabel penentu seperti iklim, kepadatan, usia, dan
genetika yang hampir mustahil untuk dimodelkan, dan
saran dari para epidemiolog tidak akan lagi berarti. Gu-
bernur dan walikota harus bertindak seperti ilmuwan
sendiri, bertindak dan bertindak kembali, beradaptasi
dan bereksperimen, dengan penasihat ahli di sisi me-
reka meski tidak ada jawaban pasti sampai percobaan
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dimulai.
Dan logika yang sama juga berlaku untuk individu.

Kebanyakan orang Amerika yang terkena virus korona,
pada saat ini, bahkan tidak akan mendapatkan tes, apa-
lagi perawatan medis atau pengawasan. Bahkan orang-
orang yang mendapatkan tes akan memiliki alasan kuat
untuk meragukan hasil negatifnya. Yang berarti bahwa
mereka harus membuat keputusan penting yang tak ter-
hitung jumlahnya—tentang apa yang harus ditanyakan
kepada dokter mereka, situs web medis apa yang bisa di-
percaya, bagaimana cara merawat pasangan, anak-anak,
atau orang tua mereka, apakah harus pergi bekerja, dan
kapan harus kembali bekerja—dalam konteks ini di mana
satu-satunya ukuran sampel yang relevan adalah satu,
diri mereka sendiri, dan di mana tidak ada saran yang
dapat dianggap pasti secara medis.

Sebagai masyarakat, perjuangan kita melawan virus
korona menyerupai pengalaman orang sakit yang mende-
rita penyakit yang tidak diketahui dan atau disalahpaha-
mi oleh ilmu kedokteran. Sebelum jatuh sakit, orang ini
membayangkan dunia sains sebagai ruangan yang stabil,
dibangun dengan baik dan cukup penerangan, dengan
lantai kokoh di bawahnya. Namun sekarang ubin lantai
telah terlepas, pasien telah jatuh, dan di ruang bawah
tanah gelap gulita, memunculkan bentuk-bentuk aneh,
hal-hal yang mungkin dapat Anda rasakan tetapi tidak
memungkinkan Anda melihatnya.

Masih ada beberapa cahaya yang datang dari atas,
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dari dunia kepastian, dunia para ahli yang penting un-
tuk dimanfaatkan, untuk melihat apa yang bisa dilihat
dalam cahaya. Tetapi lubang cahaya itu tidak meme-
nuhi seluruh ruang bawah tanah, dan apa yang mereka
lakukan bisa menjadi parsial dan menyesatkan. Jadi
jika Anda ingin menemukan jalan keluar dan menca-
pai kesehatan dan keselamatan, Anda harus siap untuk
meraba-raba, tersandung, membuat cahaya sendiri, dan
kadang-kadang bergerak dengan perasaan atau naluri
untuk menerobos kegelapan.⇤

⇤ Penerjemah: Aliurridha Alhabsyi
Artikel ini adalah terjemahan dari tulisan Ross Douthat di The

New York Times berjudul “In the Fog of Coronavirus, There Are
No Experts”, 7 April 2020.
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COVID ��
DAN DILEMA
SEORANG DOKTER

HENRY MARSH

KEHADIRAN Covid-19 menjadi masalah serius yang da-
tang kepadaku tepat setelah ulang tahunku ke tujuh
puluh dua pekan lalu. Saya baru saja merayakan pesta
kecil-kecilan yang menyenangkan bersama keluarga dan
kerabat—sementara, mungkin beberapa sudah terjangkit
oleh virus. Kami saling bercanda untuk tidak berjabat
tangan atau pun memeluk. Saya tidak menyukainya
waktu itu, namun ternyata pesta tersebut bukan ha-
nya merayakan hari ulang tahunku namun juga menjadi
awal dari potensi besar sekelompok orang mengalami
ancaman kematian akibat virus.

Tidak ada hal yang baru dari pandemi, begitu juga
tidak ada yang baru dari ingatan kita—khususnya meng-
enai kejadian-kejadian menyedihkan, baik yang menimpa
kita maupun masyarakat secara utuh. Waktu pasti me-
nyembuhkan, semua bisa berbicara seperti itu, namun
hal itu juga dapat membuat kita menjadi rentan. Seba-
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gian besar dari kita menderita akibat optimisme bawaan
biologis yang percaya bahwa hal-hal buruk hanya terjadi
pada diri orang lain dan bukan pada diri kita. Berbagai
permasalahan muncul, termasuk mereka yang berkuasa
juga merasakan kerentanan yang sama.

Setelah penolakannya di awal-awal, Cina langsung
bertindak cepat, berdasarkan ingatan yang masih basah,
yang lebih mematikan namun lebih lamban menjangkit
yakni virus korona Sars. Sementara di barat, sebagian
besar dari kita—termasuk diriku, dan pastinya politisi-
politisi kita (yang otaknya entah di mana) serta petinggi
NHS—menenangkan kita dengan andai-andai bahwa apa
yang terjadi di Cina tidak mungkin sampai ke sini dan
bukan masalah berarti bagi kita, dan lagi pula itu hanya
penyakit dari para lansia yang akan segera mengala-
mi kematian. Tidak perlu panik! Tetap tenang dan
beraktivitas seperti biasa! (Dan tentu saja tidak perlu
menyisihkan dana yang besar untuk baju pelindung ke-
sehatan untuk para personel kesehatan.) Kini disadari
betapa kelirunya kita.

Setiap pandemi, para ahli, menyatakan hal berbeda.
Hal yang mencengangkan dari Covid-19 ini adalah bahwa
tidak hanya menjadi hal serius bagi para lansia dan pesa-
kitan—“pasien dengan komorbiditas (penyakit lain yang
menyertai—pen.)” sesuai jargonnya. Untuk beberapa
hal yang belum diketahui penyebabnya, sebagian mereka
pasien paruh baya juga memiliki risiko serius. Bahkan
dengan adanya pengetahuan bahwa banyak orang bisa
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mengalami asimtomatik dan terjangkit lalu menjangkiti
yang lain tanpa sadar—yang justru membuat penyakit
ini sukar untuk ditekan.

Pada mereka yang terjangkit, biasanya virus akan
menyebabkan pneumoni setelah beberapa hari (gejala
awal sukar untuk dibedakan antara demam biasa atau
flu). Dahulu mungkin belum ada tindakan pengobatan
untuk virus pneumoni, selain dari oksigen. Akan teta-
pi kini kita setidaknya dapat berusaha memperpanjang
umurnya melalui mesin ventilator, yang menyuplai ok-
sigen langsung ke paru-paru yang telah rusak. Bahkan
dengan adanya ventilator, kematian bukan sesuatu yang
tidak terhindarkan.

Permasalahan ini adalah permasalahan antik—Covid-
19 adalah pandemi terbaru dari garis turunan suatu virus.
Ada banyak sekali contoh pandemi yang telah mengubah
drastis sejarah. Namun kali ini ia juga berkembang (lebih
modern—pen.). Sementara jumlah para lansia di dunia
ini jauh lebih banyak.

Dahulu, belum ada ventilator. Meski sekarang telah
ada tentu pasien yang membutuhkan ventilator jauh
lebih besar, walau angka kematian dari virus ini hanya
di kisaran satu persen. (Perkiraan ini tidak pasti, karena
kita tidak tahu berapa banyak kasus asimtomatis dalam
suatu populasi atau seberapa banyak pasien di rumah
sakit yang akan meninggal akibat ini.)

Meski hanya satu persen kita berbicara tentang ribu-
an manusia—mungkin di seluruh dunia—yang akan me-
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ninggal tanpa bantuan ventilator, dan tanpa terkecuali
baik para lansia maupun pesakitan. Terlebih, bukankah
mereka para lansia dan pesakitan juga berhak mendapat-
kan tindakan pengobatan? Mungkin akan ada lonjakan
pasien sampai setidaknya menyebabkan sistem pelayanan
kesehatan lumpuh, seperti di kebanyakan negara—dan
khususnya mereka yang mengalami pemangkasan dana
pada NHS (pelayanan kesehatan nasional—pen.), dam-
pak dari agenda politik bertahun-tahun—keberadaan
ventilator, dan personel ahli yang diperlukan untuk men-
jalankannya, jumlahnya sangat sedikit.

Interaksi sosial mempengaruhi laju penyebaran pen-
jangkitan pandemi virus pernapasan. Pesatnya penjang-
kitan virus adalah bukti bahwa kita adalah makhluk
paling bersosial. Virus menjangkit dari satu orang ke
orang lainnya—baik dari sentuhan, gestur kasih sayang,
cairan yang terbang di udara, dan pada permukaan yang
kita sentuh. Sehingga jelas para politisi dan para pena-
sihat ahli mengalami tawaran pilihan yang buruk.

Bagaimana cara mengimbangi upaya membatasi in-
teraksi sosial, dengan taruhan menghancurkan ekonomi,
untuk menyelamatkan generasi baby boomer (generasi
yang lahir antara tahun 1960 dan 1970—pen.), para
personel pelayanan kesehatan dan mereka yang masih
muda, untuk sebuah masa depan akan generasi berikut-
nya? Perlu diingat, bahwa hampir setiap anak yang ada
di planet ini telah putus sekolah. Bila hal sama terjadi
pada pelayanan kesehatan (ikut menjadi lumpuh—pen.),
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bukan hanya mereka yang terjangkit virus yang akan
mengalami kematian namun juga mereka yang tengah
mengalami penyakit berat, yang tidak lagi bisa menda-
patkan pelayanan kesehatan seharusnya seperti sebelum
pandemi terjadi.

Politisi ramai berbicara upaya “memerangi” virus.
Namun perang pasti melibatkan taruhan nyawa. Apakah
kita akan mengorbankan para lansia sekarang, demi pasi-
en yang lebih muda yang memiliki ekspektasi kehidupan
yang lebih jauh dari mereka? Dan kapan kita akan mu-
lai melakukan aktivitas ekonomi lagi guna menghidupi
generasi mendatang? Putusan tentang siapa yang akan
bertahan hidup dan siapa yang akan meninggal berada
dalam ambang krisis nyatanya dibebankan kepada pa-
ra dokter yang merawat mereka—salah satu gambaran
diperlihatkan oleh George Bernard Shaw, dalam kon-
teks yang lain, beberapa tahun lalu dalam lakon di The
Doctor’s Dilemma (Dilema Seorang Dokter—pen.).

Semakin meningkatnya kasus, seharusnya juga sema-
kin mampu membuat prediksi yang cukup akurat siapa
yang lebih realistis untuk dilakukan perawatan intensif.
Sir David King, mantan kepala penasihat ilmiah peme-
rintah, sepenuhnya benar mengatakan bahwa mereka
yang berumur sembilan puluh tahun dengan gagal fungsi
paru-paru akibat Covid-19 seharusnya tidak perlu untuk
pergi ke rumah sakit. Namun ia telah dikritisi habis-
habisan dengan menyatakan hal seperti itu—akan tetapi
ini adalah sebuah medan tempur. Pengorbanan harus
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dilakukan.
Kita memiliki sedikit sekali pilihan selain untuk me-

nerapkan pilihan kejam dan buruk hitung-menghitung
ala ultilitarian, terlebih bertentangan dengan konsep
ideal kesucian (teramat berharga—pen.) sebuah kehidu-
pan. Berapa lama lagi seorang pasien harus diupayakan
bertahan hidup? Apakah mereka memiliki tanggungan
hidup? Argumen bahwa bila mereka sangat dicintai sa-
ja tidak cukup untuk mempertahankan suatu tindakan
pengobatan. Sebagai dokter kita selalu melakukan pro-
ses pemastian (seperti kemungkinan konsekuensi, latar
belakang, pilihan, nilai-nilai yang dianut atas suatu reko-
mendasi pilihan tindakan—pen.), secara terpisah—kalian
tidak bisa meminta mengaturnya. Kolega saya sekarang
tengah menghadapi membuat putusan yang jauh lebih
banyak daripada biasanya. Saya tidak iri pada mereka.
Dan, bahkan, tidak jarang ada peraturan tidak tertulis
“siapa cepat, dia dapat”.

Kini sudah ada peralihan besar kekayaan dari mereka
yang muda ke mereka para lansia beberapa dekade tera-
khir di negara-negara maju (kaya—pen.). Donal Trump
menyebutkan bahwa ekonomi Amerika Serikat akan kem-
bali normal lagi mulai Paskah nanti dan akan tetapi
beberapa tahun terakhir manfaat dari pertumbuhan eko-
nomi yang ada di Amerika Serikat dan Inggris semakin
mengerucut dan mengecil. Bila pemberian jarak sosial
dihentikan, apakah yang akan terjadi? Sungguh luar bia-
sa melihat bagaimana Covid-19 telah mempertanyakan
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kembali hal mendasar setiap aspek dalam kehidupan ki-
ta—sementara putusan yang diambil saat perang justru
begitu mudah. Menurut pendapat saya pribadi bahwa
dengan pemberian jarak interaksi sosial berkepanjangan,
dan ketika itu sudah selesai, harus ada upaya pembagian
besar kekayaan di masyarakat, khususnya pada mereka
yang masih muda dan terdampak.

Bila dibandingkan dengan sebagian besar OECD (Or-
ganisasi Kooperasi dan Pengembangan Ekonomi—pen.)
negara maju lainnya, pelayanan kesehatan yang dibiayai
oleh pajak di Inggris selalu mengalami pemangkasan,
akibat agenda para politisi yang takut kehilangan sua-
ra simpatisan akibat menaikkan jumlah pajak. Dan di
pemerintahan yang baru ini, terjadi sebuah sandiwara
bahwa dengan “efisiensi manajemen” (memberhentikan
anggota yang dianggap sudah tidak layak—pen.) seke-
tika mampu menebus semua kekurangan investasi yang
terjadi. Beberapa tahun terakhir saya di NHS meyakink-
an saya bahwa dampak utama dari hal tersebut adalah
untuk menurunkan moral personel (pelayanan kesehat-
an—pen.) dan mengurangi produktivitas, khususnya
para dokter senior.

Krisis Covid-19 ini telah membuka, keadaan yang
mengerikan, keadaan ketidakmemadai NHS, yang bukan
hanya mempertaruhkan nyawa pasien, namun juga para
dokter dan perawat. Walau kita tengah berada di awal
dari pandemi, dua konsultan NHS dan satu perawat telah
berada di ruang pelayanan intensif dengan ventilator
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(dan sepuluh persen dari pasien Covid-19 yang ada di
rumah sakit di Lombardi adalah para personel pelayanan
kesehatan).

Saya hanya bisa berharap sesuatu yang baik da-
tang setelah tragedi ini. Saya sangat percaya prinsip
NHS—kita akan segera melihat bagaimana sistem pe-
layanan kesehatan Amerika Serikat yang begitu lemah,
sangat mahal dan komersil mampu mengatasi krisis ini.
Saya membayangkan pengabaian politik terhadap NHS
akan berlalu, seiring dengan menaiknya jumlah pajak.

Memikirkan kembali ketidakacuhan saya pada virus
yang pertama kali muncul di Cina, saya sendiri tidak
bisa menyalahkan pemerintah barat yang memilih me-
larikan diri dari membuat putusan yang sukar. Namun
semua menjadi jelas pada awal Februari bahwa ancaman
penjangkitan penyakit semakin membesar dan pemberla-
kuan tindakan keras di Cina berhasil meredamnya. Itali
pun harus belajar dari pelajaran menyakitkan ini untuk
kesekian kalinya.

Sangat mudah untuk menjadi bijaksana pada hal
yang telah berlalu, tapi dengan ketidaksiapan NHS, khu-
susnya dalam PPE (alat pelindung diri—pen.), peraturan
kebersihan yang tepat, khususnya di rumah sakit, dan
alat uji virus yang harus selalu dipersiapkan guna ke-
perluan mendatang. Akan selalu ada permintaan dari
masyarakat untuk bertanggung jawab, namun saat ini pe-
merintah seharusnya berkonsentrasi untuk mengejar ke-
tertinggalan. Untuk Amerika Serikat, dan upaya Trump
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mengabaikan virus ini, membandingkannya dengan flu
biasa, meski telah sangat jelas lebih berbahaya (terma-
suk juga dukungannya terhadap gerakan anti-vaksin di
waktu yang lalu)—saya benar-benar tidak habis pikir.

Akhirnya saya berhenti dari NHS tahun lalu, namun
beberapa hari kemarin mulai menghubungi mantan ko-
lega saya untuk mencari tahu apa yang tengah terjadi.
Beberapa dari mereka telah sakit terjangkit oleh virus.
Kolega saya menyebutkan suasana kacau di rumah sa-
kit mereka—yakni kekurangan PPE dan tidak adanya
panduan tepat untuk kebersihan. (Di Cina, lift-lift di-
pasang tusuk gigi sekali pakai untuk menekan tombol
lift—karena virus tersebut dapat bertahan beberapa hari
di permukaan.) Terbatasnya alat uji secara masif membu-
at sukar untuk mengetahui apakah pasien yang dirawat
selain pneumonia telah terjakit atau tidak. Kemudian
rumah sakit beralih menjadi inkubator dari virus, yang
lalu menjangkiti banyak personel pelayanan kesehatan
dan mungkin berasal dari para pasien termasuk mereka
yang telah dibebaskan untuk pulang setelah dari rumah
sakit. Kolega saya menceritakan merasa hal pahit seolah-
olah seperti umpan, yang siap dikorbankan. Hanya kini,
tengah menunggu giliran penyakit tersebut menjangkiti
kami—sebuah mimpi buruk—ini adalah masalah yang
perlu untuk ditangani.

Istri saya berumur dua belas tahun lebih muda dari
saya, namun setia mengonsumsi obat imunosupresan
untuk suatu penyakit kronis, sehingga istri saya termasuk
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kategori rentan. Istri saya sangat mungkin terjangkit
Covid-19—kemungkinan berasal dari pesta ulang tahun
saya—dan tengah berada di fase awal penjangkitan. Di
waktu kalian membaca artikel ini mungkin sudah menjadi
jelas apa yang terjadi—apakah isteri saya menderita
pneumoni yang mengancam atau tidak.

Seorang dokter biasanya selalu fatalistis (mengasum-
sikan yang terburuk—pen.) dan gelisah terhadap ke-
sehatan keluarga mereka. Kita tahu bahwa hal buruk
bisa saja terjadi—kami telah menyaksikan itu dalam
pekerjaan kami setiap hari—namun tetap sesuatu yang
buruk, secara umum, tidak lah sering terjadi. Setidak-
nya sampai kalian berumur lanjut, hanya itu. Ketika
anggota keluarga kami jatuh sakit, kami harus bergulat
dengan realisme pekerjaan dan gelisah yang diakibatk-
an dari banyaknya pengetahuan. Saya tidak memiliki
banyak pilihan untuk memikirkan selain hal terburuk
yang mungkin terjadi, mencernanya melalui perasaan,
dan mencoba memikirkannya dari sudut pandang yang
lain. Saya kira kalian bisa menyebutnya dengan sebutan
“membayangkan bencana” namun, saya khawatir untuk
mengatakan, bahwa Covid-19 ini adalah sebuah bencana,
walau sebagian besar dari kita, meski aneh terdengar,
akan bertahan hidup melaluinya.

Pembelian karena panik adalah sebuah reaksi yang
terjadi atas bencana yang tengah terjadi. Beberapa hari
lalu, saya sempat mengunjungi toko setempat. Meski-
pun saya memiliki suplai makanan yang cukup di rumah
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untuk beberapa hari, saya cukup sukar untuk melawan
hasrat membeli sesuatu, membeli apa pun, untuk menja-
min atas masa depan yang mungkin menakutkan. Dan
virus ini tidak mengancam makanan atau bahkan tisu
toilet kalian (akhirnya saya menyadari bahwa saya lebih
bahagia tanpa tisu toilet dan memilih langsung mandi
setelahnya).

Setelah meredakan keinginan saya untuk membeli
dengan membeli sekantung kentang, saya menjelajahi
berberapa supermarket di sekitar, tanpa maksud yang
jelas. Supermarket yang mentereng kehabisan gin dan
tonik—nampaknya para peminum gin telah turun dari
bukit Wimbledon seperti layaknya belalang. Sementara
tidak satu pun tisu toilet saya temukan, dan bahkan
hanya dalam beberapa hari saja buah serta sayur segar
(mudah rusak—pen.)—parahnya—turut habis di berba-
gai rak.

Kita, benar-benar, seorang pemburu dan peramu
secara alamiah, yang hidup dari tangan ke mulut, na-
mun sekarang sudah dilengkapi dengan pendingin serta
kulkas, dan beralih menjadi penimbun karena panik.
Kini banyak supermarket memberlakukan jam khusus
untuk para lansia—tetap saja saya temukan antrian yang
panjang, saling berdekatan, menunggu supermarket se-
tempat untuk buka, mungkin mereka tidak menyadari
risiko yang mereka lakukan. Semua ini harus berubah.

Nampaknya hal serupa pertama kali terjadi di Ita-
li. Layaknya gelembung spekulatif (daya jual-beli lebih
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tinggi dari nilai guna—pen.), pembelian karena panik ha-
nya terjadi karena para pembeli yang panik. Kemudian
ketika orang-orang mulai menyadarinya, pembelian itu
tidak lah penting. Dan bahwa ada banyak hal yang le-
bih penting dari sekadar memikirkan tisu toilet—seperti
kematian terhadap orang yang kalian sayangi.

Hari ini adalah musim semi yang indah di luar sana.
Paduan suara kicau waktu terbit yang indah dari burung-
burung di kebun pagi ini, dan bunga semak-semak mulai
bermekaran. Meski angin dingin dari timur berhembus,
para lebah mulai keluar dari sarangnya dan menari zigzag
di bawah pancaran mentari. Walau ini adalah hari kerja,
saya bisa mendengar suara anak tetangga saya begitu
riang bermain di halaman mereka. Harus terpisah dari
cucu saya adalah satu satu dampak menyakitkan dari
Covid-19.

Saya cukup beruntung memiliki kebun dan beng-
kel—setidaknya cukup untuk membuat saya tetap si-
buk. Saya cukup beruntung telah pensiun dan tidak lagi
menjadi bagian dari sirkus roda ekonomi, atau industri
penerbangan, hiburan atau perhotelan. Taman setempat
dekat dengan rumah saya masih buka dan saya masih
bisa berlari sejauh tiga mil setiap harinya ketimbang ber-
lari memutar yang membosankan. Saya merasa bahwa
dengan menjaga tubuh saya tetap bugar mampu mem-
bantu saya melawan virus ini sekali pun saya terjangkit
olehnya, walau tetap tidak ada fakta atas ini. Beberapa
tetap meninggal karena penyakit ini meski orang tersebut
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bugar.
Sangat menjengkelkan melihat masih banyak orang ti-

dak mematuhi peraturan memberi jarak dua meter pekan
kemarin. Di saat awal krisis, Boris Johnson mengatakan
bahwa kita kini hidup di masa “demokrasi liberal yang
matang, dan dewasa”—seolah-olah beranggapan bahwa
mantan rekan kita di Uni Eropa tidak begitu dewasa
dan kita tidak perlu mengambil tindakan drastis seperti
yang mereka lakukan. Namun nampaknya banyak yang
sudah dewasa di sini di Inggris menganggap masa gen-
ting masih sebagai bagian dari hari libur. Terlebih telah
banyak waktu yang terbuang bahkan sebelum pemerin-
tah menyatakan perlunya pengurungan (lockdown). Dan
mungkin hal tersebut tidak bisa membantu banyak.

Kate tinggal di Oxford, dan kita memutuskan untuk
tinggal terpisah beberapa waktu sampai penyakitnya
mereda. Kami saling merindukan satu sama lain dan
menghabiskan banyak waktu berbincang melalui telepon.
Sungguh luar biasa memikirkan bahwa kita berdua di
antara ribuan juta orang, di seluruh dunia, yang hidup-
nya telah berubah, bahkan mungkin selamanya, hanya
karena beberapa nanometer virus RNA saja dan kega-
galan pemerintah kita menangani masalah ini dengan
serius sampai semuanya dirasa terlambat.

Pengorbanan diri sendiri selalu menjadi bagian dari
seorang dokter. Hal tersebut menjadi kebanggaan seka-
ligus penderitaan, dan itu mengapa, di antara semua,
para dokter dan perawat seharusnya betul-betul dihargai.
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Sungguh jarang terjadi bila bukan karena krisis Covid-19
yang terjadi.

Pemerintah mengatakan masih ingin menarik kembali
para dokter yang telah pensiun untuk bekerja. Mung-
kin karena umur saya, saya belum dihubungi kembali.
Berdasarkan yang saya dengar dari kolega saya menge-
nai kondisi yang terjadi di rumah sakit London, pikiran
untuk kembali bekerja menghantui saya dan keluarga
saya menjadi gelisah, namun bila saya dipanggil kembali,
saya akan siap.⇤

⇤ Penerjemah: Fajar Nurcahyo
Diterjemahkan dari tulisan Henry Marsh, Covid-19 and the do-

ctor’s dilemma. Dimuat pertamakali di Financial Times pada
tanggal 27 Maret 2020.
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AKANKAH VIRUS KORONA
MENGUBAH SIKAP KITA
TERHADAP KEMATIAN?
JUSTRU SEBALIKNYA

YUVAL NOAH HARARI

AKANKAH pandemi virus korona menghempaskan kita
kembali pada sikap tradisional dalam memahami peristi-
wa kematian atau justru memperkuat upaya kita untuk
memperpanjang masa kehidupan?

Dunia modern telah dibentuk oleh sebuah keperca-
yaan bahwa manusia dapat mengelabui dan mengatasi
kematian. Itu adalah cara pandang baru yang revolu-
sioner. Kebanyakan dalam sejarahnya manusia mudah
pasrah dan menyerah pada kematian. Bahkan hingga
akhir-akhir abad modern, kebanyakan agama dan ideo-
logi melihat kematian tidak hanya sebagai takdir yang
tak terhindarkan tapi juga sebagai sumber makna yang
utama dalam kehidupan. Momen paling penting dalam
eksistensi manusia adalah ketika Anda mengembuskan
napas yang terakhir. Sebab hanya setelah mengalami
fase itu Anda akan mempelajari rahasia sejati sebuah
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kehidupan. Hanya setelah itu Anda akan mendapatkan
keselamatan yang abadi atau justru siksaan yang tiada
henti. Di dalam dunia tanpa kematian—dan untuk itu ju-
ga surga, neraka atau reinkarnasi—agama-agama seperti
Kristen, Islam, dan Hindu akan kehilangan maknanya.
Dalam sejarahnya, pikiran terbaik manusia paling ba-
nyak disibukkan oleh upaya pemberian makna terhadap
kematian, alih-alih untuk mengalahkannya.

Epik Gilgamesh, mitos Orpheus dan Eurydice, Bibel,
Qur’an, Weda, dan sejumlah buku-buku dan kisah-kisah
suci lainnya dengan ulet menjelaskan kepada manusia
yang menderita bahwa kita mati sebab Tuhan telah me-
netapkan demikian, atau Kosmos, atau Ibu Alam, dan
kita lebih baik menerima takdir itu dengan segala keren-
dahan hati dan sikap yang bijak. Mungkin suatu hari
nanti Tuhan akan menghapus kematian melalui sebu-
ah kejadian metafisik yang agung seperti kedatangan
kedua Kristus yang ditunggu-tunggu. Tapi, orkestrase
cerita-cerita besar semacam itu (dalam rangka mengkom-
pensasi penderitaan manusia—pen.) jelas berada jauh
dari biaya yang harus dibayar oleh nyawa manusia.

Selepas itu datanglah revolusi ilmu pengetahuan. Ba-
gi para ilmuwan, kematian bukanlah ketetapan Tuh-
an—melainkan tidak lain semata-mata problem teknis.
Manusia mati bukan karena Tuhan menghendaki demiki-
an tapi lebih disebabkan karena sebuah kegagalan teknis.
Jantung berhenti memompa darah. Kanker menyebab-
kan kerusakan pada liver. Virus-virus tumbuh di dalam
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paru-paru. Lalu siapa yang bertanggung jawab atas se-
mua kesalahan teknis ini? Jantung berhenti memompa
darah disebabkan karena kadar oksigen yang mencapai
otot jantung tidak mencukupi. Sel-sel kanker menyebar
pada liver karena sebuah kemungkinan mutasi genetik.
Virus-virus berdiam di dalam paru-paru kita karena se-
seorang yang bersin di dalam bus. Tidak ada kausasi
metafisik di dalam itu semua.

Ilmu pengetahuan percaya bahwa setiap kesalahan
teknis mengandung solusi yang juga bersifat teknis. Kita
tidak harus menunggu kedatangan Kristus untuk yang
kedua kalinya hanya untuk mengatasi problem kemati-
an. Sejumlah ilmuwan di dalam sebuah laboratorium
dapat melakukannya. Jika dahulu kematian merupakan
ladang spesialis bagi para pendeta dan teolog dalam
jubah-jubah hitam mereka, maka sekarang ia menjadi
cerita bagi orang-orang berjas putih di laboratorium.
Jika ada jantung bermasalah, kita bisa menstimulasinya
dengan menggunakan alat pacu jantung atau transplan-
tasi jantung baru. Jika kanker menyerang, kita bisa
melumpuhkannya dengan radiasi. Jika virus-virus ber-
kembang di dalam paru-paru, kita bisa mengatasinya
dengan vaksin-vaksin baru dalam ilmu kedokteran.

Benar bahwa pada saat ini kita belum bisa menga-
tasi semua problem-problem teknis yang ada. Tapi kita
selalu bekerja dalam rangka itu. Pikiran-pikiran terba-
ik manusia tidak lagi dihabiskan untuk sebuah upaya
pemberian makna bagi kematian. Namun, mereka juts-
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ru sibuk mengupayakan perpanjangan bagi kehidupan.
Mereka terus melakukan penelitian terkait sistem-sistem
mikrobiologis, fisiologis, dan genetik yang menyebab-
kan penyakit dan usia tua serta mengembangkan model-
model penanganan dan ilmu-lmu kedokteran yang baru
dan revolusioner.

* * *

Dalam upaya mereka untuk memperpanjang usia ke-
hidupan, manusia dapat dikatakan berhasil. Sepanjang
dua abad terakhir, tingkat rata-rata harapan hidup ma-
nusia telah meningkat dari kurang dari 40 tahun hingga
72 tahun di seluruh dunia, dan bahkan hingga lebih dari
80 tahun di beberapa negara maju. Anak-anak khu-
susnya telah berhasil terhindar dari ancaman kematian
(pada usia dini—pen.). Sampai pada abad ke-20, setidak-
nya sepertiga dari seluruh populasi anak tidak pernah
mencapai usia dewasa. Mereka pada umumnya terpak-
sa harus menyerah pada penyakit anak seperti disentri,
campak, dan cacar. Pada abad ke-17 di Inggris, sekitar
150 dari setiap 1000 anak yang baru lahir meninggal
pada usia pertama mereka, dan hanya sekitar 700 yang
berhasil mencapai usia 15. Hari ini, hanya lima dari 1000
bayi di Inggris meninggal pada usia pertama mereka, dan
993 mendapat kesempatan untuk merayakan ulang tahun
mereka yang ke-15. Di dunia secara keseluruhan, angka
kematian anak menurun pada angka kurang dari 5

Keberhasilan manusia dalam usaha mereka menye-
lamatkan dan memperpanjang masa kehidupan menye-
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babkan perubahan mendasar pada cara pandang mereka
terhadap dunia. Sementara agama-agama tradisional se-
jak dulu memahami kehidupan setelah kematian sebagai
sumber utama dalam memaknai kehidupan, mulai dari
abad ke-18 ideologi-ideologi besar seperti liberalisme,
sosialisme, dan feminisme kehilangan segala ketertarik-
an mereka pada model kehidupan eskatologis tersebut.
Apa yang sesungguhnya akan terjadi pada seorang ko-
munis setelah dia meninggal? Apa yang akan terjadi
pada seorang kapitalis? Apa yang akan terjadi pada
seorang feminis? Tidak ada gunanya mencari jawaban
atas pertanyaan-pertanyaan tersebut dalam karya-karya
Karl Marx, Adam Smith atau Simone de Beauvoir (sebab
Anda tidak akan menemukannya—pen.).

Satu-satunya ideologi modern yang masih memberik-
an peran sentral pada peristiwa kematian adalah nasio-
nalisme. Pada momen-momen krisis dan mengharukan,
nasionalisme menjanjikan kehidupan yang abadi di dalam
memori kolektif mereka bagi siapa saja yang gugur demi
menjaga kedaulatan tanah air. Meski demikian, janji
tersebut menjadi kabur manakala mereka yang menga-
ku paling nasionalis sekalipun tidak benar-benar tahu
dan paham apa yang hendak mereka maksud dengan itu
semua. Bagaimana sebenarnya yang dimaksud dengan
‘hidup’ dalam memori? Jika suatu saat Anda mening-
gal, bagaimana Anda bisa tahu bahwa orang-orang akan
mengingat Anda atau tidak? Woody Allen suatu wak-
tu pernah ditanya apakah dia berharap untuk hidup
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selamanya dalam memori para penonton (yang mengi-
dolakannya—pen.). Allen menjawab: “Lebih baik saya
hidup di apartemen saya.” Banyak agama-agama tra-
disional yang bahkan telah berubah haluan. Alih-alih
menjanjikan surga di kehidupan setelah kematian, me-
reka mulai mengalihkan perhatian pada apa yang bisa
mereka kerjakan di kehidupan saat ini.

Akankah pandemi yang sedang terjadi saat ini mengu-
bah sikap dan cara pandang manusia terhadap kematian?
Mungkin tidak. Justru sebaliknya. Covid-19 mungkin
akan memaksa kita untuk menggandakan upaya kita
untuk melindungi nyawa manusia. Reaksi kultural ter-
hadap Covid-19 yang dominan saat ini bukanlah sikap
pasrah—melainkan gabungan antara penyesalan dan ha-
rapan.

Ketika epidemi melanda masyarakat pra-modern se-
perti di Eropa pada Abad Pertengahan, orang-orang
mulai khawatir pada hidup mereka dan dirundung oleh
kematian orang-orang tercinta sementara reaksi kultu-
ral masyarakat tidak lain adalah kepasrahan. Psikologi
mungkin akan menyebutnya sebagai ‘learned helplessness ’
(kepasrahan yang dipelajari). Orang-orang terus meya-
kinkan diri bahwa itu adalah kehendak Tuhan—atau
mungkin balasan Tuhan atas dosa-dosa yang mereka
perbuat. “Tuhan mengetahui yang terbaik. Kita ma-
nusia yang jahat pantas mendapatkannya. Dan kamu
akan lihat, ia akan memberikan yang terbaik pada akhir-
nya. Jangan khawatir, orang-orang baik akan mendapat
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balasan di surga. Dan jangan buang-buang waktu un-
tuk mencari obat. Penyakit ini dikirim Tuhan untuk
menghukum kita. Mereka yang berpikir manusia dapat
mengatasi epidemi ini dengan menggunakan kecerdasan
mereka sendiri hanya akan menambah dosa lain karena
kesombongan dan kesalahan mereka sendiri. Siapa kita
yang hendak menggagalkan rencana Tuhan?”

Sikap yang ditunjukkan hari ini justru berada pada
kutub yang sebaliknya. Ketika bencana membunuh ba-
nyak orang—seperti kecelakaan kereta api, kebakaran
hebat atau bahkan angin topan—kita cenderung meli-
hatnya sebagai kegagalan manusia yang bisa dicegah,
alih-alih sebagai hukuman Tuhan atau bencana alam
yang tak terhindarkan. Jika perusahaan kereta api tidak
menggelapkan anggaran keamanannya, jika perkotaan
menerapkan aturan kebakaran yang lebih baik, dan ji-
ka pemerintah mengirimkan bala bantuan lebih cepat,
orang-orang tersebut mungkin dapat diselamatkan. Pa-
da abad ke-21, kematian massal selalu menjadi alasan
otomatis bagi adanya penuntutan dan investigasi.

Demikian juga sikap kita terhadap wabah. Di saat
para penceramah agama dengan cepat memaknai AI-
DS sebagai bentuk hukuman Tuhan untuk orang-orang
gay, masyarakat modern justru mengabaikan pandang-
an semacam itu dan meletakkannya pada sisi-sisi yang
fanatik, dan akhir-akhir ini secara umum kita melihat
penyebaran AIDS, Ebola, dan epidemi lainnya yang be-
lakangan terjadi sebagai kegagalan organisasional. Kita
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meyakini bahwa manusia modern memiliki pengetahuan
dan seperangkat alat yang dibutuhkan untuk memben-
dung wabah-wabah tersebut, dan jika penyakit menular
tersebut tidak dapat lagi dikontrol, hal itu lebih-lebih
disebabkan karena inkompetensi manusia sendiri, bukan
karena murka Tuhan. Covid-19 dalam hal ini bukan
sebuah pengecualian. Krisis masih jauh dari kata sele-
sai, sementara upaya saling menyalahkan tampak baru
saja dimulai. Negara-negara saling tuding satu sama
lain. Politisi-politisi saling lempar tanggung jawab tak
ubahnya melempar granat tanpa tuas.

Di samping kekacauan, terselip juga sejumlah harap-
an. Pahlawan kita bukanlah para pemuka agama yang
memimpin pemakaman dan memaklumi bencana apa
adanya. Pahlawan kita adalah para ahli medis yang
berjuang untuk menyelamatkan kehidupan. Sementara
itu, superhero kita adalah para ilmuwan yang beker-
ja di laboratorium. Seperti halnya penonton bioskop
yang meyakini bahwa Spiderman dan Wonder Woman
pada akhirnya akan mengalahkan orang-orang jahat dan
menyelamatkan dunia, demikian juga dengan kita yang
meyakini bahwa dalam beberapa bulan atau mungkin
satu tahun ke depan, kerja-kerja laboratorium akan me-
nemukan model penanganan Covid-19 yang efektif atau
bahkan menghasilkan vaksinasi. Selanjutnya, kita akan
menunjukkan pada virus keji ini siapa sebenarnya orga-
nisme alfa di planet ini! Pertanyaan bagi setiap orang
dari Gedung Putih, melalui Wall Street hingga ke balkon
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Italia adalah: “Kapan vaksin siap?” Kapan. Bukan jika.

* * *

Ketika vaksin sudah siap dan pandemi berakhir, apa
yang mungkin akan menjadi pelajaran utama bagi ke-
manusiaan? Dari sekian kemungkinan, salah satunya
adalah bahwa kita perlu investasi lebih pada upaya un-
tuk melindungi hidup manusia. Kita butuh lebih banyak
rumah sakit, dokter, dan perawat. Kita butuh banyak
persediaan alat bantu pernapasan, alat pelindung, dan
peralatan uji coba. Kita perlu menganggarkan banyak
uang untuk penelitian mengenai patogen-patogen aneh
serta untuk pengembangan bentuk pelayanan yang baru.
Kita tidak boleh lengah lagi.

Sebagian mungkin akan berpendapat bahwa hal ter-
sebut adalah pelajaran yang keliru, dan bahwa krisis
semestinya mengajarkan kita tentang kerendahhatian.
Kita tidak seharusnya terlampau yakin akan kemampuan
kita untuk menaklukkan kekuatan semesta. Kebanyakan
pernyataan-pernyataan yang bertentangan semacam itu
adalah sisa-sisa suara Abad Pertengahan yang menda-
kwahkan kerendahhatian sementara mengetahui 100%
solusi yang paling tepat. Orang-orang fanatik tidak
dapat membantu diri mereka sendiri—seorang pendeta
yang memimpin studi Bibel mingguan untuk kabinet
Donald Trump berpendapat bahwa epidemi ini juga me-
rupakan hukuman Tuhan untuk homoseksualitas. Akan
tetapi, bahkan mereka yang paling loyal dengan tradisi
hari ini lebih mempercayai sains daripada teks-teks suci.
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Gereja Katolik memerintahkan jemaatnya untuk men-
jauh dari gereja. Israel menutup sinagog-sinagognya.
Republik Islam Iran menganjurkan rakyatnya untuk ti-
dak mengunjungi masjid. Candi-candi dan semua sekte
menunda seremoni keagamaan mereka. Dan semua di-
sebabkan karena ilmuwan telah membuat perhitungan-
perhitungan ilmiah dan merekomendasikan penutupan
semua tempat suci tersebut.

Tentu tidak semua yang mengingatkan kita tentang
bahaya kecongkakan di atas memimpikan untuk kem-
bali ke Abad Pertengahan. Bahkan para ilmuwan juga
sepakat bahwa kita semestinya bersikap realistis pada
harapan-harapan yang kita bangun, dan bahwa kita ti-
dak seharusnya menyandarkan kepercayaan buta pada
kemampuan para dokter untuk melindungi kita dari bera-
gam penyakit. Meskipun kekuatan kemanusiaan menjadi
lebih kukuh, orang-orang secara individu masih harus
menghadapi kenyataan akan kerapuhan mereka. Mung-
kin dalam satu atau dua abad ke depan ilmu pengetahuan
akan mengembangkan kehidupan manusia tanpa batas,
meskipun saat ini masih belum. Dengan kemungkinan
pengecualian bagi bayi-bayi para miliarder yang masih
dalam asuhan, kita semua akan mati pada saatnya nanti,
dan kita akan kehilangan orang-orang yang kita cintai.
Kita harus mengakui kefanaan kita.

Selama berabad-abad, orang-orang menggunakan aga-
ma sebagai mekanisme pertahanan, meyakini bahwa me-
reka akan hidup selamanya dalam kehidupan setelah
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kematian. Hari ini mereka beralih ke sains sebagai meka-
nisme pertahanan alternatif, mempercayai bahwa para
dokter akan menyelamatkan mereka, dan bahwa mere-
ka akan hidup selamanya di apartemen mereka. Kita
memerlukan pendekatan yang seimbang di sini. Kita
harus memberikan kepercayaan kepada ilmu pengetahu-
an untuk mengatasi epidemi, tapi kita juga tetap harus
menanggung beban ketidakberdayaan saat berhadapan
dengan keterbatasan dan kefanaan kita sendiri.

Krisis yang terjadi saat ini mungkin akan membuat
banyak orang lebih sadar terhadap keterbatasan alamiah
hidup dan pencapaian-pencapaian manusia. Meskipun
demikian, peradaban modern kita mungkin sepenuhnya
akan mengatakan yang sebaliknya. Setelah disadarkan
akan kerapuhan mereka, manusia mungkin justru akan
merespon dengan membangun benteng pertahanan yang
lebih kuat lagi. Setelah krisis ini berakhir, saya tidak
yakin kita akan melihat peningkatan anggaran yang sig-
nifikan pada jurusan-jurusan filsafat. Tapi saya berani
bertaruh bahwa kita justru akan melihat peningkatan
anggaran yang masif pada sekolah-sekolah kedokteran
dan sistem kesehatan.

Dan mungkin itulah yang terbaik yang bisa kita ha-
rapkan sebagai manusia. Pemerintah bagaimanapun juga
tidak begitu baik dalam berfilsafat. Sebab itu bukan
wilayah mereka. Pemerintah harus benar-benar fokus
pada pembangunan sistem kesehatan yang lebih baik.
Terserah individu untuk berfilsafat secara lebih baik.
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Para dokter tidak dapat memecahkan teka-teki masa
depan kehidupan kita. Tapi mereka dapat menyediakan
kita lebih banyak waktu berlama-lama dengannya. Apa
yang akan kita lakukan dengan waktu (yang para dokter
sediakan—pen.) adalah tergantung diri kita sendiri.⇤

⇤ Penerjemah: Ade Sabda Galah
Diterjemahkan dari tulisan Yuval Noah Harari di The Guardian

berjudul “Yuval Noah Harari: Will coronavirus change our attitu-
des to death? Quite the opposite”, 20 April 2020.
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PANDEMI ADALAH
SEBUAH PINTU
GERBANG

ARUNDHATI ROY

SIAPA yang saat ini bisa menggunkan istilah “telah me-
wabah” tanpa sedikit pun merasa ngeri? Siapa yang bisa
melihat apa pun—gagang pintu, sebuah kardus, seke-
ranjang sayur—tanpa membayangkannya dipenuhi oleh
tumpukan sesuatu yang takterlihat, takmati, juga takhi-
dup, yang memiliki alat pengisap yang menunggu untuk
melekatkan dirinya pada paru-paru kita?

Siapa yang bisa berpikir untuk mencium orang asing,
menaiki sebuah bis, atau membiarkan anaknya pergi ke
sekolah tanpa merasakan ketakutan yang nyata? Siapa
yang bisa memikirkan kesenangan seperti biasa tanpa
mengkhawatirkan risikonya? Siapa di antara kita yang
bukan ahli epidemiologi, virologi, statistik, dan nabi?
Ilmuwan atau dokter mana yang tidak berdoa memohon
sebuah keajaiban secara diam-diam? Kiai atau pendeta
mana yang—setidaknya secara diam-diam—tidak patuh
pada sains?
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Dan bahkan ketika virus ini terus berkembang-biak,
siapa yang tidak senang dengan gelombang suara bu-
rung di kota-kota, dengan merak yang menari-nari di
persimpangan jalan, dan dengan langit yang mendadak
sunyi?

Jumlah orang yang terkonfirmasi positif di seluruh
dunia pada minggu ini sudah lebih dari satu juta. Lebih
dari 50,000 orang meninggal dunia. Sejumlah proyeksi
menyatakan bahwa jumlah itu akan bertambah menja-
di ratusan ribu, atau mungkin lebih. Virus ini telah
bergerak secara bebas di sepanjang jalur perdagang-
an dan modal internasional, dan penyakit mengerikan
yang dibawanya telah membatasi pergerakan manusia di
masing-masing negera, kota, dan rumah mereka.

Akan tetapi, tidak seperti aliran modal, virus ini
mengupayakan perkembangbiakan, bukan keuntungan,
dan, karenanya, pada tingkatan tertentu, ia membalik
arah aliran itu secara serampangan. Ia telah mengejek
kontrol imigrasi, biometrika, pengawasan digital, dan
segala jenis analisis data, dan yang paling parah—sejauh
ini—terjadi pada negara-negara paling kaya dan berkuasa
di dunia, ia telah berhasil menghentikan mesin kapita-
lisme. Mungkin itu hanya sementara, tetapi setidaknya
itu cukup bagi kita untuk menelaah bagian-bagiannya,
menilai dan menentukan apakah kita ingin membantu
memperbaiki mesin itu, atau berusaha mencari mesin
yang lebih baik.

Para pemimpin kolot yang menangani pandemi ini
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sangat senang berbicara tentang perang. Mereka bahkan
tidak menggunakan kata perang sebagai sebuah metafora,
mereka menggunakannya secara harafiah. Akan tetapi,
jika penanganan pandemi ini benar-benar merupakan
sebuah perang, maka siapa yang lebih siap dibandingkan
Amerika Serikat? Jika prajurit yang dibutuhkan untuk
berada di garis depan melawan pandemi ini bukan masker
dan sarung tangan, melainkam pistol, bom pintar, bom
penghancur bunker, kapal selam, jet tempur, dan bom
nuklir, apakah ada yang tidak akan bisa dipenuhi oleh
Amerika Serikat?

Malam demi malam, dari berbagai belahan dunia,
kita menonton siaran pers gubernur New York dengan
pesona yang sulit dijelaskan. Kita mengikuti statistiknya,
dan mendengar cerita-cerita tentang rumah sakit yang
kewalahan di Amerika Serikat, tentang perawat yang
bekerja melampaui batas tapi dibayar rendah dan harus
membuat masker dari tempat sampah dan menggunakan
jas hujan lama, serta mempertaruhkan segalanya demi
membantu orang yang sakit. Tentang negara-negara
yang dipaksa untuk saling menawar alat bantu perna-
pasan, tentang dilema para dokter soal pasien mana
yang harus ditangani dan mana yang akan dibiarkan
mati. Dan kita pun bergumam pada diri kita sendiri,
“Ya, Tuhan! Ini Amerika, lho!”

Tragedi ini bersifat langsung, nyata, epik, dan ter-
bentang di depan mata kita kota. Akan tetapi, ia bukan
hal yang baru. Ia adalah rongsokan kereta yang telah
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anjlok dari relnya selama bertahun-tahun. Siapa yang
tidak ingat dengan video “pembuangan pasien”—orang
sakit, yang masih memakai gaun rumah sakit, dengan
pantat telanjang, dibuang secara sembunyi-sembunyi
ke sudut jalan? Pintu rumah sakit juga sering ditutup
untuk warga Amerika Serikat yang kurang beruntung.
Tidak menjadi soal seberapa sakit mereka atau seberapa
menderita mereka.

Setidaknya itu tidak terjadi sampai sekarang—karena
sekarang, di era virus, penyakit orang miskin dapat me-
mengaruhi kesehatan masyarakat yang kaya. Akan teta-
pi, bahkan saat ini, Bernie Sanders, senator yang tanpa
henti mengampanyekan layanan kesehatan untuk semua
orang, dianggap aneh dalam upayanya untuk menuju
Gedung Putih, bahkan oleh partainya sendiri.

Dan bagaimana dengan negara saya, negara miskin
tapi kaya, yaitu India, yang terombang-ambing di antara
feodalime dan fundamentalisme agama, antara kasta dan
kapitalisme, yang dipimpin oleh kaum nasionalis Hindu
yang ekstrem kanan?

Pada bulan Desember, ketika China sedang melawan
merebaknya virus ini di Wuhan, pemerintah India sedang
menghadapi sebuah pemberontakan massal oleh ratusan
ribu warganya yang memprotes Undang-undang Kewar-
ganegaraan Anti-Muslim yang sangat diakriminatif yamg
baru saja disahkan di parlemen.

Kasus pertama Covid-19 di India dilaporkan pada
tanggal 30 Januari, hanya beberapa hari setelah tamu
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kehormatan kita dalam acara Parade Hari Republik,
yaitu perusak hutan Amazon dan penyangkal Covid Jair
Bolsonaro, meninggalkan Delhi. Akan tetapi, ada begitu
banyak hal yang perlu dilakukan pada bulan Februari
agar virus ini bisa terakomodasi dalam jadwal kerja
penguasa. Ada kunjungan kenegaraan dari Presiden
Donald Trump yang dijadwalkan pada minggu terakhir
bulan Februari. Dia terpikat dengan janji adanya 1 juta
audien di gelanggang olahraga di negara bagian Gujarat.
Semua itu memerlukan uang dan banyak waktu.

Kemudian ada pemilihan Majelis Legislatif Delhi
yang Partai Bharatiya Janata terancam kalah kecuali ia
menaikkan permainannya dengan memperlancar kampa-
nye nasionalis Hindu yang kejam dan tanpa aturan, yang
penuh dengan ancaman kekerasan fisik dan penembakan
terhadap “para pengkhianat”

Partai tersebut ternyata kalah. Maka kemudian ada
hukuman yang dijatuhkan kepada kaum Muslim Delhi,
yang disalahkan karena penghinaan. Massa Hindu ber-
senjata yang suka main hakim sendiri (vigilante), yang
disokong oleh polisi, menyerang kaum Muslim di ling-
kungan kelas pekerja di timur laut Delhi. Rumah, toko,
masjid, dan sekolah dibakar. Kaum Muslim yang su-
dah menduga serangan itu menyerang balik. Lebih dari
50 orang, yang terdiri dari kaum Muslim dan beberapa
umat Hindu, yang meninggal dunia.

Ribuan orang pindah ke kamp-kamp pengungsian
yang ada di kuburan setempat. Mayat-mayat yang di-
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mutilasi masih sedang ditarik keluar dari selokan-selokan
yang kotor dan berbau busuk ketika para pejabat peme-
rintah mengadakan pertemuan pertama tentang Covid-
19 dan ketika kebanyakan orang India mendengar untuk
pertama kalinya keberadaan sesuatu yang disebut “pe-
nyanitasi tangan” (handsanitiser).

Pada bulan Maret juga sibuk. Dua minggu pertama
dikhususkan untuk menjatuhkan pemerintahan Partai
Kongres Nasional India di negara bagian India tengah
Madhya Pradesh dan menerapkan pemerintahan Par-
tai Bharatiya Janata di negara bagian tersebut. Pada
11 Maret, Organisasi Kesehatan Dunia (World Health
Organization) mendeklarasikan bahwa Covid-19 adalah
pandemi. Dua hari kemudian, pada 13 Maret, Menteri
Kesehatan mengatakan bahwa corona “bukanlah darurat
kesehatan”.

Akhirnya, pada 19 Maret, Perdana Menteri India
berbicara pada rakyat. Dia belum melakukan banyak
pekerjaan rumah. Dia meniru Prancis dan Italia. Dia
memberi tahu kita perlunya “penjarakan sosial” (yang
mudah dipahami oleh masyarakat yang begitu mendala-
mi praktik kasta) dan menyerukan adanya “jam malam”
pada 22 Maret. Dia tidak mengatakan apa pun tentang
apa yang akan dilakukan oleh pemerintahannya di masa
krisis ini, tetapi dia hanya meminta rakyat untuk keluar
ke balkonnya, dan membunyikan lonceng serta memukul
panci untuk memberi hormat kepada petugas kesehatan.

Dia tidak menyebutkan bahwa, hingga pada saat itu,
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India masih mengekspor alat pelindung dan peralatan
pernapasan, alih-alih menyimpannya untuk rumah sakit
dan petugas kesehatan India.

Tidak mengherankan, permintaan Narendra Modi itu
disambut dengan sangat antusias. Ada pawai menabuh
panci, tarian dan arak-arakan komunitas. Tidak banyak
“penjarakan sosial”. Di hari-hari berikutnya, para lelaki
masuk ke dalam tempat kotoran sapi yang suci, dan
pendukung Partai Bharatiya Janata mengadakan pesta
minum kencing sapi. Tidak mau kalah, banyak organisa-
si Muslim menyatakan bahwa Tuhan Yang Mahakuasa
merupakan jawaban terhadap virus ini dan mengajak
orang yang beriman untuk berkumpul di masjid dalam
jumlah yang banyak.

Pada 24 Maret, pukul 8 malam, Modi muncul di TV
lagi untuk mengumumkan bahwa, dari tengah malam
dan seterusnya, semua wilayah India akan dikarantina
(locked down). Pasar-pasar akan ditutup. Semua alat
transportasi, baik transportasi umum maupun pribadi,
dilarang beroperasi.

Dia mengatakan dia mengambil keputusan ini bukan
hanya sebagai seorang Perdana Menteri, tetapi juga se-
bagai keluarga kita yang lebih tua. Siapa lagi yang bisa
memutuskan, tanpa berkonsultasi dengan pemerintah
negara bagian yang akan berhadapan langsung dengan
dampak keputusan ini, bahwa sebuah negara yang terdiri
dari 1.38 miliar orang harus mengarantina wilayahnya
tanpa persiapan sama sekali dengan pemberitahuan em-
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pat jam sebelumnya? Metodenya jelas mengesankan
bahwa Perdana Menteri India menganggap warganya
sebagai kekuatan musuh yang perlu dihadang tiba-tiba,
dibuat terkejut, dan tidak pernah dipercaya.

Wilayah kami pun dikarantina. Banyak para profesio-
nal kesehatan dan ahli epidemiologi yang memuji langkah
ini. Barangkali secara teori mereka benar. Akan tetapi,
tentu tak satu pun dari mereka yang bisa mendukung
kurangnya perencanaan atau kesiapsiagaan yang bisa
mendatangkan musibah yang mengubah karantina wila-
yah (lockdown) paling besar dan paling ketat di dunia
ini menjadi hal yang sebenarnya tidak diinginkan.

Orang yang suka dengan kacamata telah menciptakan
induk dari semua kacamata.

Begitu dunia terkejut melihatnya, India menyingkapk-
an dirinya dengan semua rasa malunya—ketidaksetaraan
sosial dan ekonominya yang bersifat struktural dan ke-
jam, serta ketidakpeduliannya yang takberperasaan ter-
hadap penderitaan.

Karantina wilayah itu bekerja seperti percobaan ki-
mia yang tiba-tiba membuat jelas beberapa hal yang
tersembunyi. Ketika toko-toko, restoran-restoran, dan
industri konstruksi dimatikan, ketika kaum kelas mene-
ngah dan orang-orang kaya mengurung diri di dalam
wilayah yang terjaga keamanannya, maka kota-kota mu-
lai mengusir warganya yang berasal dari kalangan kelas
pekerja—yaitu para pekerja rantaunya—seperti pertum-
buhan yang tidak diinginkan.
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Banyak orang diusir oleh majikan dan tuannya, ju-
taan orang miskin yang kehausan dan kelaparan, muda
dan tua, laki-laki, perempuan, anak-anak, orang sakit,
orang buta, orang difabel, yang tidak punya tempat lain
untuk dikunjungi, yang tidak menemukan transportasi
publik, mulai melakukan perjalanan panjang menuju ke
kampung halaman mereka. Mereka berjalan kaki sela-
ma berhari-hari, menuju ke Badaun, Agra, Azamgarh,
Aligarh, Lucknow, Gorakhpur—yang jauhnya hingga
ratusan kilometer. Beberapa orang mati di tengah jalan.

Mereka tahu bahwa jika mereka pulang ke rumahnya
berpotensi mengalami kelaparan. Bahkan mungkin me-
reka juga tahu bahwa mereka bisa membawa virus yang
dapat menginfeksi keluarga, orangtua, dan kakek-nenek
mereka di rumah, tetapi mereka sangat membutuhkan
sedikit keakraban, tempat tinggal, kehormatan, dan juga
makanan, jika bukan malah butuh cinta.

Begitu mereka mulai berjalan, beberapa dipukul se-
cara brutal dan dihinakan oleh anggota kepolisian, yang
diberi tugas untuk melaksanakan jam malam secara ke-
tat. Para pemuda dipaksa untuk jongkok dan melompat
seperti kodok di jalan raya. Di luar kota Bareilly, seke-
lompok orang digiring bersama dan disemprot dengan
semporatan kimia.

Beberapa hari kemudian, karena khawatir penduduk
yang melarikan diri akan menyebarkan virus ke desa-desa,
maka pemerintah menutup perbatasan negara bagian
bahkan untuk para pejalan kaki. Orang-orang yang
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sudah berjalan kaki selama berhari-hari diberhentikan
dan dipaksa untuk kembali ke kamp-kamp yang ada di
kota yang baru saja mengusir mereka.

Di antara orang-orang yang sudah tua, peristiwa itu
mengingatkan mereka pada perpindahan penduduk yang
terjadi pada 1947, ketika India terpecah dan kemudian
muncul Pakistan. Hanya saja, eksodus yang baru saja
terjadi ini disebabkan oleh pembelahan kelas, bukan oleh
agama. Meskipun begitu, mereka bukan orang India yang
paling miskin. Mereka adalah orang yang (setidaknya
sampai sekarang) memiliki pekerjaan di kota dan punya
rumah sebagai tempat berpulang. Orang-orang yang
tak punya kerja, tak punya rumah, dan putus harapan
tetap berada di tempat mereka, di kota-kota dan juga
di daerah-daerah pedalaman, tempat penderitaan yang
mendalam telah tumbuh bahkan jauh sebelum tragedi ini
terjadi. Selama hari-hari yang mengerikan ini, Menteri
Dalam Negeri Amit Shah tetap takterlihat oleh publik.

Ketika perjalanan para pekerja itu dimulai di Del-
hi, saya menggunakan kartu pers dari sebuah majalah
tempat saya sering mengirim tulisan untuk berkendara
ke Ghazipur, yang ada di perbatasan antara Delhi dan
Uttar Pradesh.

Adegan perjalanan itu sungguh biblikal. Atau mung-
kin tidak. Bibel tidak mungkin mengetahui hal-hal seper-
ti itu. Karantina wilayah untuk menegakkan penjarakan
sosial telah mengakibatkan hal yang sebaliknya—terjadi
pemampatan fisikal dalam skala yang takterpikirkan.
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Bahkan ini terjadi di dalam kota-kota di India. Jalan
raya mungkin saja lengang, tetapi orang miskin dikaran-
tina di tempat-tempat yang sempit di permukiman yang
kumuh dan di gubuk-gubuk yang reyot.

Setiap orang yang berjalan kaki yang saya ajak bicara
juga khawatir dengan virus. Akan tetapi, virus itu tidak
begitu nyata, tidak begitu hadir dalam kehidupan mereka
dibandingkan pengangguran, kelaparan, dan kekerasan
yang dilakukan oleh pihak kepolisian. Dari semua orang
yang saya ajak bicara di hari itu, termasuk sekelompok
Muslim tukang jahit yang baru seminggu lalu selamat
dari serangan anti-Muslim, ada kata-kata seorang lelaki
yang membuat saya sangat terganggu. Dia adalah tukang
kayu yang dipanggil Ramjeet, yang berencana untuk
jalan kaki di sepanjang jalan menuju Gorakhpur di dekat
perbatasan Nepal.

“Mungkin ketika Modiji memutuskan untuk melakuk-
an ini, tidak ada seorang pun yang memberi tahu dia
tentang kami. Mungkin dia tidak tahu tentang kami,”
katanya.

“Kami” di situ berarti sekitar 460 juta orang.
Pemerintah negara-negara bagian di India (seperti di

Amerika Serikat) telah menunjukkan simpati dan penger-
tian yang lebih banyak di masa krisis ini. Serikat buruh,
warga negara swasta, dan kolektif-kolektif yang lain men-
distribusikan makanan dan ransum darurat. Pemerintah
pusat lamban dalam menanggapi permintaan dana yang
sangat dibutuhkan oleh mereka. Ternyata Dana Bantu-
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an Nasional dari Perdana Menteri tidak memiliki uang
tunai. Uang dari para simpatisan malah mengalir ke
dana PM-CARES baru yang agak misterius. Makanan
bungkusan dengan wajah Modi di atasnya mulai muncul.

Selain itu, sang perdana menteri juga membagikan
video yoga nidra-nya. Dalam video itu, sesosok Modi
yang berubah menjadi animasi dengan sebuah tubuh
impian mendemonstrasikan asana yoga untuk membantu
orang-orang mengatasi stres selama masa isolasi mandiri.

Narsisisme ini sangat mengganggu. Mungkin salah
satu asananya merupakan asana pesanan di mana Modi
meminta Perdana Menteri Prancis untuk mengizinkan
kita mengingkari kesepakatan tentang jet tempur Rafale
yang sangat menyusahkan dan mengizinkan kita meng-
gunakan uang 7.8e miliar itu untuk tindakan darurat
yang sangat dibutuhkan untuk menyokong beberapa juta
orang yang kelaparan. Tentu Prancis akan mengerti.

Begitu karantina wilayah memasuki minggu kedua,
rantai pasokan telah terputus, obat-obatan dan persediaan-
persediaan penting juga sudah mulai habis. Ribuan sopir
truk masih bermalas-malasan di jalan raya, dengan perse-
diaan makanan dan air yang sedikit. Tanaman tegakan
(standing crops), yang sudah siap dipanen, perlahan
membusuk.

Krisis ekonomi terjadi di sini. Krisis politik juga
sedang terjadi. Media arus utama memasukkan cerita
tentang Covid ke dalam kampanyenya yang anti-Muslim.
Sebuah organisasi yang dinamai Jamaah Tabligh, yang
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mengadakan pertemuan di Delhi sebelum karantina wi-
layah diumumkan, ternyata menjadi “penyebar utama”
(super spreader). Hal itu digunakan untuk menstigmatisa-
si dan mendemonisasi kaum Muslim. Nada pemberitaan
secara keseluruhan menunjukkan bahwa umat Muslim
mengundang virus ini dan secara sengaja menyebarkan-
nya sebagai salah satu bentuk jihad.

Krisis Covid masih akan datang. Atau mungkin tidak
akan datang. Kita tidak tahu. Jika dan ketika krisis itu
terjadi, kita bisa yakin ia akan ditangani, dengan semua
prasangka agama, kasta, dan kelas yang umum berlaku.

Hari ini (2 April) di India, hampir 2000 kasus yang
terkonfirmasi positif dan 58 meninggal dunia. Tentu itu
angka yang tidak dapat dipercaya, yang didasarkan pa-
da beberapa tes yang kurang memadai. Pendapat para
ahli sangat beragam. Beberapa ahli memprediksi jutaan
kasus. Beberapa ahli yang lain menganggap jumlah korb-
an itu akan jauh lebih sedikit. Kita tidak pernah tahu
bentuk nyata dari krisis ini, bahkan ketika ia mengenai
kita sendiri. Yang kita tahu hanyalah bahwa pelarian di
rumah sakit belum dimulai.

Rumah sakit dan klinik umum di India—yang tidak
mampu mengatasi kematian hampir 1 juta anak-anak
karena diare, malnutrisi, dan masalah-masalah kesehatan
lain setiap tahunnya, dengan ratusan ribu pasien TBC
(seperempat dari kasus di seluruh dunia), dengan pendu-
duk penderita anemia dan malnutrisi yang sangat banyak
yang rentan terhadap sejumlah penyakit ringan yang ter-
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bukti fatal bagi mereka—tidak akan mampu mengatasi
krisis seperti yang dihadapi Eropa dan Amerika Serikat
pada saat ini.

Semua layanan kesehatan sedikit banyak ditangguhk-
an karena beberapa rumah sakit telah dialihkan untuk
menangani masalah virus ini. Pusat layanan trauma dari
All India Institute of Medical Sciences (AIIMS) yang
legendaris di Delhi itu ditutup, ratusan pasien kanker
yang diketahui sebagai pengungsi kanker yang hidup di
jalan-jalan di luar rumah sakit yang besar itu diusir
seperti ternak.

Orang-orang akan jatuh sakit dan meninggal di ru-
mahnya. Kita tidak pernah tahu cerita mereka. Mereka
bahkan mungkin tidak tercatat sebagai statistik. Kita
hanya bisa berharap penelitian yang menyatakan virus
ini menyukai cuaca dingin itu benar (meskipun peneliti-
peneliti lain telah meragukan hal ini). Tidak pernah ada
orang yang merindukan secara tak masuk akal musim
panas India yang sangat menyiksa dan membakar.

Hal apa yang telah terjadi pada kita? Virus, iya. Di
dalam dan dari dirinya sendiri, virus itu tidak memiliki
penjelasan moral. Akan tetapi, ia lebih dari sekadar
sebuah virus. Beberapa orang percaya ia adalah cara
Tuhan agar kita kembali berpikir dan bertindak secara
benar. Beberapa orang yang lain menganggap ia ada-
lah konspirasi China untuk mengambil alih kendali atas
dunia.

Apa pun ia sebenarnya, virus corona telah membuat
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yang kuat menjadi bersujud dan telah menghentikan
dunia yang tidak mungkin dilakukan oleh hal lainnya.
Pikiran kita masih maju-mundur, rindu untuk kembali
pada “normalitas”, mencoba untuk mempertautkan masa
depan dengan masa lalu dan menolak mengakui adanya
keterputusan. Akan tetapi, keterputusan itu sungguh
ada. Dan di tengah-tengah keputusasaan yang meng-
erikan ini, ia memberi kita peluang untuk memikirkan
ulang mesin kiamat yang telah kita buat untuk diri kita
sendiri. Tidak ada yang lebih buruk daripada kembali
pada normalitas.

Secara historis, pandemi telah memaksa manusia
untuk putus dengan masa lalunya dan membayangkan
dunianya yang baru. Pandemi yang terjadi saat ini juga
sama. Ia adalah sebuah portal, sebuah pintu gerbang di
antara satu dunia dengan dunia berikutnya.

Kita bisa memilih untuk berjalan melaluinya, dengan
tetap membawa sisa-sisa dari prasangka dan kebencian
kita, keserakahan kita, bank data dan ide-ide lawas kita,
sungai-sungai yang kering dan langit-langit yang penuh
dengan asap. Atau kita bisa berjalan dengan enteng,
dengan sedikit barang-barang bawaan, dan bersiap untuk
membayangkan dunia yang lain. Dan siap berjuang
untuk mewujudkannya.⇤

⇤ Penerjemah: Taufiqurrahman
Diterjemahkan dari esai Arundhati Roy yang terbit pertama kali
dalam Bahasa Inggris di Financial Times. Arundhati Roy adalah
penulis asal India yang memenangkan ’Man Booker Prize’ untuk
novelnya The God of Small Thing (1997). Novel terbarunya ber-
judul The Ministry of Utmost Happiness (2017).
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PANDEMI KORONA
SEBAGAI ANCAMAN BAGI
PENGUASA POPULIS

SANTIAGO ZABALA

PENULARAN virus korona yang menyebar ke seluruh
dunia menyingkap retakan-retakan besar sosial-ekonomi
yang memang telah lama diabaikan oleh pemerintah.
Sistem kesehatan yang dibiayai oleh pemerintah menga-
lami kegagalan karena membeludaknya jumlah pasien,
jaring pengaman sosial yang sangat sedikit tidak dapat
melindungi orang-orang yang membutuhkan, dan tidak
adanya perlindungan yang layak bagi buruh menyebab-
kan ratusan juta orang menganggur dan kekurangan
uang.

Pada saat yang sama, pandemi ini menyoroti perso-
alan inkompetensi dan lemahnya kepemimpinan dalam
memerintah para elite di seluruh dunia. Sangat jelas
bahwa banyak pemimpin politik pada awalnya mere-
mehkan ancaman wabah di Cina dan memilih untuk
meredam gejolak pasar alih-alih mempersiapkan nega-
ra masing-masing untuk menghadapi kondisi darurat.
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Negara-negara yang lain –seperti Korea Selatan, Taiwan,
Jerman, dan di beberapa tempat lainnya—mengambil
tindakan yang tepat dengan menjalin komunikasi yang
transparan dengan publik dan melakukan pengendalian
untuk mencegah bencana nasional.

Para penguasa populis tersebut memajukan agenda
nasionalis, proteksionis, dan agenda berlandaskan keben-
cian untuk memanipulasi publik, sembari menyangkal
kondisi darurat yang mendesak saat ini. Sikap penguasa
populis ini terbukti dalam pengabaian mereka terhadap
perubahan iklim dan krisis pengungsi dan dalam respons
mereka terhadap pandemi virus korona yang saat ini
sedang terjadi. Krisis kesehatan global ini membutuhkan
kolaborasi, tanggung jawab, dan solidaritas global, yang
berlawanan dengan segala sesuatu yang dipertahankan
oleh para penguasa populis, dan krisis tersebut bergerak
terlalu cepat bagi strategi retorika populis untuk bekerja.

Sebagai tanggapan, para penguasa populis menggan-
dakan retorika rasisme dan berusaha melemahkan garis
otoritas dan legitimasi tradisional yang diperlukan untuk
memahami fakta-fakta yang ada. Instansi pemerintah,
media, dan para akademisi yang kredibel dibutuhkan un-
tuk meyakinkan publik perihal signifikansi dan implikasi
dari adanya fakta-fakta yang sebenarnya tentang pande-
mi. Mereka semua –instansi pemerintah, media dan para
akademisi– tanpa henti dikecam dan dipersoalkan oleh
para politisi populis yang dengan mati-matian berusaha
mengalihkan perhatian publik dari konsekuensi katastro-
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pik yang diakibatkan oleh kelambanan para penguasa
populis.

Pada saat yang bersamaan, para pemimpin popu-
lis melakukan upaya yang sangat menyedihkan dengan
berusaha memanfaatkan pandemi untuk mengkonsolida-
sikan kekuasaan dan/atau memastikan mereka terpilih
kembali.

Di Hungaria, Perdana Menteri Victor Orban men-
deklarasikan keadaan darurat pada 11 Maret. Kurang
dari tiga minggu kemudian, Parlemen memberikan sua-
ra dalam sebuah undang-undang yang memungkinkan
Victor Orban memerintah tanpa batas dengan dekrit
atas nama memerangi virus korona. Tetapi kekuasaan
tanpa batas ini jauh melampaui apa yang dibutuhkan
dalam memerangi wabah seperti menetapkan hukuman
penjara bagi siapa saja yang ditemukan menghalangi
tindakan-tindakan anti-pandemi dan menyebarkan infor-
masi palsu.

Orban jelas sedang berupaya menghalangi potensi
kemarahan publik atas kesalahan penanganan krisis yang
melonggarkan cengkeramannya pada kekuasaan. Sebe-
lum pandemi pun, sistem kesehatan Hungaria berada
dalam kondisi buruk; langkah-langkah kontroversial di-
ambil untuk membebaskan tempat tidur bagi para pa-
sien Covid-19 dan tidak memadainya persediaan alat
pelindung dan perlengkapan bagi rumah sakit telah me-
nambah keraguan pada strategi pemerintah Hungaria
dalam menangani krisis. Juga, terdapat kritik terhadap
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pengeluaran pemerintah untuk sektor-sektor yang tidak
penting, termasuk olahraga.

Di Brasil, Presiden Jair Bolsonaro dengan aktif me-
nentang segala tindakan melawan pandemi. Dia menya-
takan bahwa virus ini hanyalah “fantasi”, “pilek kecil,”
dan seseorang “tidak akan merasakan apapun” jika ia
terinfeksi. Bahkan lebih jauh lagi ia menghadiri demon-
strasi menentang kebijakan karantina (lockdown) yang
dikeluarkan oleh otoritas lokal. Dia tidak hanya me-
nyerang media secara bertubi-tubi dan mempersoalkan
saran dari para ilmuwan dan WHO, tetapi juga terlibat
aktif memberikan informasi yang keliru.

Ketika 25 dari 27 gubernur di Brasil menandatangani
surat bersama yang menuntut Bolsonaro untuk member-
lakukan langkah-langkah ketat anti-wabah, dia menuduh
para gubernur tersebut sebagai “perampas pekerjaan”
yang ingin menyabotase pemilihan kembali dirinya yang
akan berlangsung dalam dua setengah tahun mendatang.
Alih-alih memimpin mengatasi pandemi ini, strategi pe-
nguasa Brazil ini justru menghasut publik untuk mela-
wan para otoritas lokal dan menyalahkan mereka atas
terjadinya krisis ekonomi yang menjulang, untuk me-
nutupi kesalahan dirinya dalam menangani situasi ini
dan kegagalan kebijakan-kebijakan sayap-kanan untuk
membawa kemakmuran pada Brasil.

Sama halnya dengan Bolsonaro, Presiden Amerika
Serikat Donald Trump memfokuskan upayanya untuk
memanipulasi opini publik alih-alih bekerja sama dengan
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otoritas-otoritas negara bagian untuk mengatasi krisis.
Tetapi tidak seperti Bolsonaro, Trump telah menarik
kembali klaimnya bahwa wabah virus korona bukan an-
caman bagi Amerika Serikat.

Setelah menarik kembali klaimnya, Trump memfo-
kuskan upayanya untuk menutupi fakta bahwa dirinya
terlambat dalam merespons pandemi ini dan salah mena-
ngani pelbagai aspek krisis. Ketika para Demokrat dan
wartawan menuduhnya mengacaukan keadaan, ia malah
menyalahkan merebaknya wabah pada Cina, kurangnya
tes yang dilakukan pada pemerintahan Obama dan ku-
rangnya ketersediaan ventilator pada beberapa gubernur.
Alih-alih fokus mengatasi pelbagai persoalan, ia malah
menangguhkan semua imigrasi ke Amerika Serikat untuk
melindungi pelbagai pekerjaan selama virus menyebar.

Dengan fokus pada pemilihan kembali di November,
Trump mengambil alih tugas (briefing) harian perihal
pandemi dari Wakil Presiden Mike Pence dan mengubah-
nya menjadi peluang kampanye, menggembar-gemborkan
apa yang dia lakukan sebagai “prestasi” dari pemerin-
tahannya alih-alih memberikan informasi pada publik
tentang kondisi negara. Dia dan Partai Republik telah
mendorong melalui pelbagai langkah dan paket untuk
menyelamatkan (bail out) bisnis raksasa yang telah ber-
donasi pada kampanyenya dan dukungan bisnis raksasa
tersebut sangat penting untuk pemilihan kembali dirinya
di masa mendatang.

Orba, Bolsonaro, dan Trump hanyalah tiga contoh
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tren global dari penguasa populis yang salah memebrik-
an penanganan nasional terhadap pandemi ini. Pada
akhirnya, krisis ini bukanlah semata-mata krisis kese-
hatan melainkan juga krisis pemerintahan nasional dan
global. Cepat atau lambat, hal ini menjadi bukti lain
dari kegagalan total populisme dalam memberikan apa
pun selain retorika kosong dan penuh kebencian.

Para pemimpin populis tidak dapat memberikan so-
lusi sosial dan ekonomi terhadap persoalan nasional dan
global dan pandemi ini membuatnya semakin tampak.
Mungkin tragedi ini akan menjadi jerami terakhir yang
mematahkan punggung unta yang akan membawa kehan-
curan populisme di seluruh dunia.⇤

⇤ Penerjemah: Melfin Zaenuri
Diterjemahkan dari tulisan Santiago Zabala berjudul The corona-

virus pandemic is a threat to populist strongmen yang terbit pada
21 April 2020 di ALJAZEERA. Santiago Zabala adalah Profesor
Riset Filsafat ICREA di Universitas Pompeu Fabra, Barcelona.
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DALAM PERANG
MELAWAN VIRUS KORONA,
UMAT MANUSIA
KEKURANGAN KEPEMIMPINAN

YUVAL NOAH HARARI

BANYAK orang menyalahkan globalisasi atas merebak-
nya epidemi virus korona, dan menyatakan bahwa satu-
satunya cara untuk mencegah adanya epidemi lain yang
serupa adalah dengan mende-globalisasi dunia, yakni de-
ngan membangun tembok, membatasi perjalanan, meng-
urangi perdagangan. Meskipun demikian, karantina
jangka-pendek penting untuk menghentikan epidemi, se-
mentara isolasi jangka-panjang akan mengarah kepada
kejatuhan ekonomi tanpa menawarkan proteksi nyata
dalam melawan penyakit menular. Sebaliknya, pence-
gahan terhadap epidemi bukanlah segregasi, melainkan
kooperasi.

Epidemi membunuh berjuta-juta manusia sebelum
era globalisasi. Pada abad ke-14 di mana tidak ada pe-
sawat dan kapal pesiar, dan Maut-Hitam (Black-Death)
menyebar dari Asia Timur hingga Eropa Barat dalam
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waktu lebih dari seabad. Wabah tersebut membunuh
kira-kira 75 juta sampai 200 juta orang—seperempat
lebih populasi Eurasia. Di Inggris, 4 dari 10 orang me-
ninggal. Kota Florence kehilangan 50.000 orang dari
total 100.000 penduduk.

Pada Maret 1520, seorang pembawa cacar—Francisco
de Eguia—tiba di Meksiko. Pada saat itu, Amerika
Tengah tidak memiliki kereta api, bus ataupun keledai.
Namun, pada Desember seorang pembawa epidemi cacar
menghancurkan seluruh Amerika Tengah, yang menurut
beberapa perkiraan membunuh hampir sepertiga dari
populasi.

Pada 1918 sebuah flu yang sangat ganas berhasil me-
nyebar ke ujung terjauh dunia hanya dalam beberapa
bulan. Flu ganas tersebut menjangkiti setengah milyar
manusia – lebih dari seperempat spesies manusia. Flu
tersebut diperkirakan membunuh 5% dari populasi India.
Di Pulau Tahiti terdapat 14% kematian. Sedangkan di
Samoa terdapat 20% kematian. Keseluruhan pandemi
telah membunuh 10 juta manusia –dan barangkali men-
capai angka 100 juta korban– dalam waktu kurang dari
setahun. Kematian tersebut melebihi kematian yang dise-
babkan oleh brutalitas Perang Dunia I yang berlangsung
selama 4 tahun.

Sejak 1918, umat manusia menjadi semakin rentan
terhadap epidemi, karena kombinasi antara pertumbuh-
an populasi dan transportasi yang semakin baik. Kota
metropolis modern seperti Tokyo atau Kota Meksiko
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merupakan tempat-tempat berburu patogen (mikroorga-
nisme parasit) yang jauh lebih kaya daripada Florence
abad pertengahan, dan perkembangan jaringan transpor-
tasi global hari ini jauh lebih cepat daripada 1918. Virus
bisa berpindah dari Paris ke Tokyo dan Kota Meksiko
kurang dari 24 jam. Karena itu, kita telah menunggu
untuk hidup di dalam neraka yang terjangkit dengan
satu wabah mematikan setelah satu wabah lainnya.

Namun, baik insiden maupun dampak epidemi me-
nurun secara dramatis. Meskipun terdapat wabah meng-
erikan seperti AIDS dan Ebola, pada abad 21 epidemi
membunuh lebih sedikit manusia dibandingkan dengan
masa-masa sebelumnya sejak Zaman Batu. Hal ini dika-
renakan pertahanan manusia melawan patogen-patogen
bukankah isolasi, melainkan informasi. Umat manusia
telah memenangkan peperangan melawan epidemi kare-
na dalam kompetisi kekuatan antara patogen dan para
dokter, patogen bergantung kepada mutasi buta (blind
mutations) sedangkan para dokter bergantung kepada
analisis informasi ilmiah.

Memenangkan Perang atas Patogen

Ketika Black Death terjadi pada abad ke-14, masya-
rakat pada saat itu tidak mengerti apa penyebabnya dan
apa yang harus dilakukan untuk menghentikan wabah
tersebut. Hingga era modern, manusia biasanya menya-
lahkan penyakit sebagai wujud kemarahan para dewa,
iblis jahat atau udara buruk, dan bahkan tak pernah
mencurigai adanya bakteri dan virus. Masyarakat saat
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itu percaya kepada para malaikat dan orang-orang pin-
tar, tetapi mereka tidak dapat membayangkan bahwa
setiap tetesan air mungkin bermuatan pasukan predator
pembunuh. Oleh karena itu, ketika Black Death atau
cacar mewabah, hal terbaik yang bisa dilakukan oleh
otoritas ialah mengumpulkan massa untuk berdoa ke
para dewa dan malaikat. Namun, tindakan tersebut tida-
klah membantu. Ketika orang-orang berkumpul bersama
untuk berdoa secara massal, justru tindakan tersebut
menyebabkan orang-orang terinfeksi.

Selama beberapa abad terakhir, ilmuwan, dokter dan
perawat mengumpulkan informasi dari seluruh dunia
dan bersama-sama berusaha memahami mekanisme di
balik kedua epidemi tersebut dan menemukan cara untuk
menghadapinya. Teori evolusi menjelaskan kenapa dan
bagaimana penyakit baru muncul dan penyakit lama
menjadi lebih ganas. Genetika memungkinkan para ilmu-
wan untuk meneliti manual instruksi patogen itu sendiri.
Ketika orang-orang abad pertengahan tidak mampu me-
nemukan apa penyebab dari Black Death, hanya butuh 2
minggu bagi para ilmuwan untuk mengidentifikasi virus
korona, urutan genomnya dan mengembangkan alat tes
yang lebih handal untuk mengidentifikasi orang yang
terinfeksi.

Ketika para ilmuwan berhasil memahami apa penye-
bab dari epidemi, hal ini memudahkan untuk mengha-
dapinya. Vaksinasi, antibiotik, peningkatan kebersihan,
dan infrastruktur kesehatan yang lebih baik memung-
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kinkan manusia menang atas predator yang tidak terlihat
ini. Pada 1967, penyakit cacar masih menularkan 15 juta
orang dan menewaskan 2 juta orang. Pada dekade beri-
kutnya, kampanye secara global untuk vaksinasi cacar
berhasil dilakukan, tepatnya pada 1979 World Health Or-
ganization (WHO) mengumumkan bahwa kemanusiaan
telah menang, dan penyakit cacar telah berhasil dien-
taskan. Pada 2019 tidak ada satu pun orang terinfeksi
ataupun terbunuh oleh penyakit cacar.

Menjaga Perbatasan Kita

Apa pelajaran yang bisa kita dapatkan dari sejarah
atas epidemi virus korona saat ini?

Pertama, sejarah epidemi menunjukkan bahwa ka-
mu tidak bisa melindungi diri secara permanen dengan
hanya menutup perbatasan. Hal ini mengingat bahwa
epidemi tersebar secara cepat pada abad pertengahan,
jauh sebelum era globalisasi. Bahkan jika kamu mengu-
rangi koneksi global/hubungan globalisasi seperti yang
dilakukan Inggris pada 1348—hal tersebut tidaklah cu-
kup. Pada abad pertengahan, mengisolasi diri sebagai
perlindungan tidak akan cukup. Kamu harus pergi ke
Zaman Batu. Bisakah kamu melalukannya?

Kedua, sejarah menunjukkan perlindungan yang se-
sungguhnya datang dari saling berbagi informasi ilmiah
yang handal, dan solidaritas global. Ketika salah satu
negara terkena epidemi, negara tersebut harus bersedia
dengan jujur membagi informasi tentang meningkatnya
wabah secara tiba-tiba (outbreak) tanpa takut ekono-
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minya akan runtuh—sementara negara lain harus mem-
percayai informasi tersebut dan harus bersedia mengu-
lurkan tangan membantu daripada mengucilkan negara
terdampak. Hari ini, Cina memberikan pelajaran pen-
ting tentang virus korona kepada seluruh negara, tetapi
ini semua menuntut tingkat kepercayaan dan kerja sama
internasional yang tinggi.

Kerja sama internasional dibutuhkan untuk mela-
kukan langkah-langkah karantina yang efektif. Karanti-
na dan mengunci rapat pintu keluar dan pintu masuk
wilayah (lock-down) merupakan tindakan esensial un-
tuk menghentikan penyebaran epidemi. Namun, ketika
negara-negara tidak saling percaya satu sama lain dan
tiap negara tidak peduli, pemerintah ragu untuk mela-
kukan tindakan semacam itu. Jika kamu menemukan
100 virus korona di negaramu, akankah kamu mengunci
rapat pintu keluar dan masuk seluruh kota dan wilayah
untuk mencegah penyebaran penyakit? Sebagai besar
kebijakan ini tergantung kepada apa yang kamu harapk-
an dari negara-negara lain. Mengunci pintu keluar dan
masuk suatu wilayah bisa mengarahkan kepada kelum-
puhan ekonomi. Namun, apabila kamu berpikir bahwa
negara-negara lain akan memberikan pertolongan –maka
kamu akan cenderung menerapkan kebijakan tegas ini.
Akan tetapi, jika kamu berpikir bahwa negara-negara
lain akan mengabaikan, kamu mungkin akan ragu untuk
menerapkan kedua tindakan sampai semuanya terlambat

Barangkali hal terpenting yang masyarakat harus sa-
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dari tentang epidemi adalah bahwa tersebarnya epidemi
ke suatu negara berarti membahayakan seluruh spesi-
es manusia. Bahaya tersebut dikarenakan virus-virus
berevolusi. Ketika virus tersebut berpindah ke manusia,
mulanya virus-virus tersebut kurang menyesuaikan diri
pada tubuh manusia. Ketika virus bereplikasi di dalam
tubuh manusia, virus-virus tersebut sesekali mengalami
mutasi. Kebanyakan mutasi tersebut tidak berbahaya.
Namun setiap saat mutasi membuat virus lebih menular
atau lebih tahan/kuat terhadap sistem imun manusia
–dan jenis virus mutan ini dengan cepat akan menyebar
dalam populasi manusia. Karena satu orang mungkin
saja menjadi tempat triliunan partikel virus yang menga-
lami replikasi terus menerus, setiap orang yang terinfeksi
memberikan kesempatan bagi triliunan virus untuk lebih
beradaptasi lagi terhadap manusia. Setiap manusia yang
membawa virus itu seperti mesin perjudian yang membe-
rikan tiket loterai bagi triliunan virus –dan virus hanya
perlu menarik satu tiket kemenangan untuk berkembang.

Ini semua bukan hanya spekulasi. Richar Preston
dalam Crisis in the Red Zone menjelaskan secara tepat
rantai peristiwa pada tahun 2014 tentang wabah Ebola.
Wabah bermula ketika beberapa virus Ebola berpindah
dari kelelawar ke manusia. Virus inilah yang membuat
manusia sakit, akan tetapi virus tersebut masih beradap-
tasi di dalam kelelawar ketimbang tubuh manusia. Yang
membuat perubahan Ebola dari yang mulanya penyakit
langka menjadi epidemi hebat ialah disebabkan oleh mu-
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tasi tunggal di dalam gen tunggal salah satu virus Ebola
yang menginfeksi manusia, di suatu tempat di Makona,
Afrika Barat. Mutasi tersebut memungkinkan strain
mutan Ebola—yang disebut strain Makona—untuk ter-
hubung ke transporter kolesterol dari sel manusia. Saat
ini, aliha-alih kolesterol, transporter menarik Ebola ke
dalam sel. Strain Makona yang baru ini empat kali lebih
menular terhadap manusia.

Saat kamu membaca baris-baris paragraf ini, mutasi
yang sama sedang terjadi di gen tunggal di dalam vi-
rus korona yang menginfeksi beberapa orang di Tehran,
Milan atau Wuhan. Apabila mutasi ini benar terjadi,
ini merupakan ancaman langsung dan bukan hanya bagi
warga Iran, Italia atau Cina, bahkan bagi kehidupanmu
juga. Orang-orang seluruh dunia saling berbagi kesama-
an hidup-dan-mati untuk tidak memberikan kesempatan
bagi virus korona. Dengan demikian, kita butuh untuk
melindungi setiap orang di tiap-tiap negara.

Pada tahun 1970-an kemanusiaan berhasil mengalah-
kan virus cacar karena seluruh manusia di setiap negara
divaksinasi guna melawan virus tersebut. Apabila satu
negara gagal mendapat vaksinasi atas populasi warganya,
itu bisa membahayakan seluruh umat manusia, sebab
selama virus cacar tersebut masih ada eksistensinya dan
berevolusi di suatu tempat, virus tersebut bisa tersebar
kembali di mana pun.

Dalam pertarungan melawan virus, kemanusiaan per-
lu menjaga gerbang perbatasan. Tetapi bukan perbatas-
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an antar negara. Justru, penutupan tersebut dibutuhkan
untuk menjaga perbatasan antara dunia manusia dan
dunia-virus (virus-sphere). Planet bumi ini dipenuhi oleh
banyak virus, dan virus-virus baru terus menerus bere-
volusi berdasarkan mutasi genetik. Perbatasan ini yang
memisahkan dunia-virus dengan dunia-manusia berada
di dalam dan tiap masing-masing tubuh manusia. Apa-
bila sebuah virus berbahaya berupaya untuk memasuki
batas ini di mana pun di dunia, maka seluruh spesies
manusia berada dalam bahaya.

Selama beberapa abad terakhir, kemanusiaan telah
memperkuat benteng perbatasan, yang tidak pernah di-
lakukan sebelumnya. Sistem kesehatan modern telah
dibangun untuk membentengi perbatasan tersebut, dan
para perawat, dokter dan ilmuwan merupakan pelindung
yang menjaga perbatasan dan mengusir virus-virus pe-
nyusup yang mencoba melewati perbatasan. Namun,
bagian perbatasan ini telah dibiarkan terbuka. Ada ra-
tusan jutaan orang seluruh dunia yang tidak memiliki
jaminan kesehatan dasar. Hal ini membahayakan ki-
ta semua. Kita masih memikirkan tentang kesehatan
dalam pengertian nasional, tetapi dengan menyediakan
kesehatan yang lebih baik bagi Iran dan Cina dapat
menyelamatkan warga Israel dan Amerika dari epidemi.
Kebenaran yang sederhana ini harus jelas bagi setiap
orang, namun sayangnya hal ini luput bahkan dari orang
penting di dunia.
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Dunia Tanpa Pemimpin

Hari ini, kemanusiaan menghadapi sebuah krisis akut
bukan hanya disebabkan oleh virus korona, tetapi juga
karena kurangnya kepercayaan di antara manusia. Untuk
mengalahkan epidemi, orang-orang perlu mempercayai
ilmuwan, warganegara perlu percaya kepada otoritas
publik, dan tiap negara perlu saling percaya. Selama
beberapa tahun terakhir, politisi yang tidak bertanggung-
jawab dengan sengaja telah menggerogoti kepercayaan
kepada ilmu pengetahuan, otoritas publik dan kerjasama
internasional. Sebagai akibatnya, kita sekarang meng-
hadapi krisis kehilangan pemimpin global yang dapat
menginspirasi, mengatur dan membiayai respons global
yang terkoordinasi.

Selama epidemi Ebola pada 2014, Amerika Serikat
bertindak sebagai pemimpin yang baik hati. Amerika
Serikat juga hampir memiliki peran yang sama pada
krisis keuangan 2008, ketika negara tersebut mendukung
banyak negara-negara untuk mencegah krisis ekonomi
global. Namun akhir-akhir ini Amerika Serikat telah
melepaskan perannya sebagai pemimpin global. Admi-
nistrasi Amerika Serikat saat ini memangkas dukungan
untuk organisasi internasional seperti WHO dan mem-
perjelas pada dunia bahwa Amerika Serikat tidak me-
miliki teman sejati—Amerika Serikat hanya memiliki
kepentingan. Ketika krisis virus korona korona muncul,
Amerika Serikat hanya menjadi penonton, dan sejauh
ini menahan diri untuk mengambil peran kepemimpin-
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an. Bahkan jika Amerika Serikat tiba-tiba mengambil
alih kepemimpinan, kepercayaan yang ada saat ini pada
administrasi Amerika Serikat telah terkikis sedemikian
rupa, dan hanya beberapa negara yang mau mengikuti-
nya. Akankah kamu mengikuti pemimpin yang motonya
itu sendiri “Me First?”

Kekosongan yang ditinggalkan oleh Amerika Serikat
belum diisi oleh negara mana pun. Justru kebalikannya.
Xenofobia, isolanionisme dan ketidakpercayaan saat ini
merupakan karakteristik dari sistem internasional. Tan-
pa kepercayaan dan solidaritas global, kita tidak akan
mampu menghentikan epidemi virus korona, dan kita
akan melihat lebih banyak lagi epidemi lainnya di masa
depan. Kendati demikian, setiap krisis juga merupakan
kesempatan. Semoga saja epidemi sekarang ini membuat
umat manusia sadar akan bahaya akut yang diperlihatk-
an oleh perpecahan global.

Sebagai contoh nyata, epidemi ini bisa menjadi kesem-
patan emas bagi Uni Eropa untuk mendapatkan kembali
dukungan yang telah hilang beberapa tahun belakangan
ini. Jika anggota Uni Eropa yang lebih beruntung de-
ngan cepat dan murah hati mengirimkan uang, peralatan
dan tenaga medis untuk membantu rekan mereka yang
paling terdampak, hal ini akan membuktikan bahwa nilai
ideal Eropa lebih baik daripada perkataan-perkataannya.
Namun, jika tiap negara dibiarkan berjuang sendirian,
maka epidemi ini terdengar seperti lonceng kematian
persatuan Uni Eropa.
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Dalam situasi krisis ini, perjuangan yang krusial ter-
jadi dalam kemanusiaan itu sendiri. Jika epidemi ini
menghasilkan perpecahan yang lebih besar dan tiada-
nya rasa percaya di antara manusia, maka viruslah yang
memenangkan ‘peperangan’ ini. Ketika manusia berteng-
kar—virus berlipat ganda. Sebaliknya, jika epidemi ini
menghasilkan kerja sama global yang lebih erat, maka
hal ini akan menjadi kemenangan bukan hanya atas virus
korona, melainkan atas patogen-patogen di masa depan.⇤

⇤ Penerjemah: Pambudi Driya S.
Diterjemahkan dari artikel Yuval Noah Harari berjudul In the Batt-

le Against Coronavirus, Humanity Lacks Leadership yang terbit
di Time pada 20 Maret 2020.
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SUDAH banyak yang menulis tentang epidemi virus co-
rona—apa yang bisa saya tambahkan sebagai seorang
pengamat non-spesialis dengan akses data yang sangat
terbatas? Tapi, kita mungkin harus mengajukan bebera-
pa pertanyaan di sini: kapan data berakhir dan kapan
ideologi dimulai?

Teka-teki pertama sangat jelas: ada banyak epidemi
yang jauh lebih buruk terjadi, tapi mengapa muncul ob-
sesi seperti ini ketika ribuan orang meninggal setiap hari
karena penyakit menular lainnya? Tidak perlu meng-
ingat pandemi influenza yang terjadi pada 1918-1920,
yang dikenal sebagai flu Spanyol dengan jumlah korban
meninggal yang diperkirakan setidaknya 50 juta orang.
Sekarang, influenza telah menginfeksi 15 juta orang Ame-
rika: setidaknya 140.000 orang telah dirawat di rumah
sakit dan lebih dari 8.200 orang tewas hanya pada musim
ini.
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Paranoia rasis jelas bermain di sini–ingat semua fan-
tasi tentang wanita tua Cina yang dekil di Wuhan yang
sedang menguliti ular hidup dan menyesap sup kelela-
war. Waktu itu, sebuah kota besar di Tiongkok mungkin
termasuk salah satu tempat paling aman di dunia.

Tetapi ada paradoks yang lebih dalam sedang berjal-
an: semakin banyak dunia terhubung, semakin banyak
bencana lokal dapat memicu ketakutan global dan akhir-
nya berujung bencana. Pada Musim Semi 2010, awan
letusan gunung berapi kecil di Islandia–sebuah gang-
guan kecil dalam mekanisme kompleks kehidupan di
Bumi—menghentikan lalu lintas udara di sebagian besar
Eropa–menjadi sebuah pengingat, bahwa dari semua ak-
tivitas perubahan alam yang maha besar, manusia tetap
hanya salah satu spesies yang hidup di planet Bumi.

Dampak sosial-ekonomi yang sangat dahsyat dari le-
dakan kecil tersebut adalah perkembangan teknologi kita
(perjalanan udara): seabad yang lalu, letusan seperti
itu akan berlalu tanpa terasa. Perkembangan teknologi
membuat kita lebih mandiri dari alam dan pada saat
yang sama, pada tingkat yang berbeda, lebih bergantung
pada kehendak alam. Dan hal yang sama berlaku untuk
penyebaran virus corona: jika itu terjadi sebelum refor-
masi Deng Hsiao Ping, kita mungkin tidak akan pernah
mendengarnya.

Jadi bagaimana kita melawan virus jika virus itu
berkembang biak sebagai bentuk kehidupan parasit yang
aneh dan tak terlihat, sebuah entitas spektral yang tidak
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mati (living dead) yang mekanisme dasarnya tetap tidak
diketahui? Kurangnya pengetahuan inilah yang menye-
babkan kepanikan: bagaimana jika virus akan bermutasi
dengan cara yang takterduga dan memicu bencana global
yang sebenarnya?

Inilah paranoia pribadi saya: apakah alasan kepanik-
an yang diperlihatkan oleh pihak berwenang meskipun
efek sebenarnya sampai sekarang relatif sederhana ter-
letak pada kenyataan bahwa mereka tahu (atau, seti-
daknya, menduga) sesuatu tentang kemungkinan mutasi
yang tidak ingin mereka beritahukan pada publik untuk
menghindari kebingungan dan keresahan?

Satu hal yang pasti: isolasi, tembok baru, dan karan-
tina lebih lanjut itu akan sia-sia. Dibutuhkan solidaritas
penuh tanpa syarat dan respons global yang terkoordina-
si, bentuk baru dari apa yang dulu disebut Komunisme.
Jika kita tidak mengarahkan upaya kita ke arah ini, maka
Wuhan hari ini mungkin adalah citra kota masa depan
kita.

Banyak distopian telah membayangkan masa depan
serupa: kita lebih banyak tinggal di rumah, bekerja
di komputer, berkomunikasi melalui konferensi video,
melakukan olehraga kebugaran dengan menggunakan
mesin di sudut kantor rumah, sesekali bermasturbasi
di depan layar yang menampilkan seks hardcore, dan
memesan makanan dengan jasa pengiriman.

Namun, ada prospek emansipatoris tak terduga yang
tersembunyi dalam visi yang seperti mimpi buruk ini. Sa-
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ya harus mengakui bahwa selama beberapa hari terakhir
saya bermimpi mengunjungi Wuhan. Apakah jalanan
yang setengah-ditinggalkan di sebuah megalopolis–pusat
kota yang biasanya ramai tapi terlihat seperti kota hantu,
toko-toko dengan pintu terbuka dan tidak ada pelanggan,
hanya pejalan kaki atau mobil di sana-sini, orang-orang
dengan masker putih–sama sekali tidak mencerminkan
citra dunia non-konsumeris yang nyaman dengan dirinya
sendiri?

Keindahan melankolis dari jalan-jalan yang kosong
di Shanghai atau Hong Kong mengingatkan saya pada
beberapa film pasca-apokaliptik lama seperti On the
Beach, yang menunjukkan sebuah kota dengan sebagian
besar penduduknya dihancurkan–tidak ada penghancur-
an besar yang spektakuler, hanya dunia di luar sana
yang tidak lagi siap sedia, menunggu kita, menatap pada
kita dan hanya pada kita. Bahkan masker putih yang di-
kenakan oleh beberapa orang yang berjalan di sekitarnya
memberikan anonimitas yang ramah dan pembebasan
dari tekanan sosial demi pengakuan.

Banyak dari kita yang ingat kesimpulan terkenal dari
manifes situasionis mahasiswa dari tahun 1966: «Vivre
sans temps mort, jouir sans entraves»—to live without
dead time, to enjoy without obstacles. Jika Freud dan
Lacan telah mengajarkan kita sesuatu, maka itu adalah
bahwa formula ini—yaitu perkara tertinggi dari perin-
tah superego karena, seperti yang ditunjukkan dengan
tepat oleh Lacan, superego pada dasarnya merupakan
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perintah positif untuk dinikmati, bukan tindakan ne-
gatif untuk melarang sesuatu—merupakan resep untuk
menghadapi bencana: keinginan untuk mengisi setiap
momen waktu yang diberikan pada kita dengan keterli-
batan yang intens berakhir dengan kebosanan mencekik
yang takterhindarkan.

Waktu tak produktif—yaitu saat terjadi penarikan
diri, saat terjadi apa yang oleh mistikus lama disebut Ge-
lassenheit, pelepasan—sangat penting untuk revitalisasi
pengalaman hidup kita. Mungkin orang dapat berharap
bahwa salah satu konsekuensi yang tidak diinginkan dari
karantina virus korona di kota-kota Cina adalah bahwa
beberapa orang setidaknya akan menggunakan waktu
takproduktif mereka untuk terbebas dari aktivitas yang
padat dan memikirkan ke(tidak)masuk-akalan kesulitan
mereka.

Saya sepenuhnya sadar akan bahaya yang saya hadapi
dalam mempublikasikan pemikiran saya ini –apakah saya
terlihat tidak turut memikirkan cara baru menghubungk-
an para korban dengan beberapa wawasan otentik yang
lebih dalam dari posisi eksternal saya yang aman dan
dengan demikian secara sinis melegitimasi penderitaan
mereka? Ketika seorang warga mengenakan masker di
Wuhan berkeliling mencari obat-obatan atau makanan,
pasti tidak ada pemikiran anti-konsumeris di benaknya,
hanya panik, marah, dan takut. Harapan saya hanyalah
bahwa peristiwa mengerikan dapat memiliki konsekuensi
positif yang tidak terduga.
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Carlo Ginzburg mengusulkan gagasan bahwa merasa
malu dengan negara sendiri, bukan malah mencintainya,
mungkin merupakan tanda sebenarnya dari rasa memiliki
terhadap negara tersebut. Beberapa orang Israel mung-
kin akan mengumpulkan keberanian untuk merasa malu
atas tindakan Netanyahu dan politik Trump yang dilaku-
kan atas nama mereka–tentu saja, bukan dalam arti rasa
malu menjadi Yahudi, tetapi sebaliknya, merasa malu
atas apa yang politik Israel lakukan di West Bank pada
warisan Yahudi yang paling berharga. Beberapa orang
Inggris mungkin harus mengumpulkan keberanian untuk
merasa malu dengan mimpi ideologis yang membawa
mereka pada Brexit.

Tetapi bagi orang-orang Wuhan, ini bukan saatnya
untuk merasa malu dan terstigmatisasi, tetapi ini waktu
untuk mengumpulkan keberanian dan sabar bertahan da-
lam perjuangan mereka. Satu-satunya yang benar-benar
malu di Tiongkok adalah mereka yang secara terbuka
meremehkan epidemi sambil melindungi diri mereka sen-
diri, bertindak seperti para pejabat Soviet di sekitar
Chernobyl yang secara terbuka menyatakan tidak ada
bahaya saat mengevakuasi keluarga mereka sendiri, atau
para manajer papan atas yang secara terbuka menyang-
kal pemanasan global tetapi sudah membeli rumah di
Selandia Baru atau membangun bungker untuk bertahan
hidup di Pegunungan Rocky.

Kemarahan publik terhadap perilaku ganda seperti
itu (yang sudah memaksa pihak berwenang untuk men-
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janjikan transparansi) mungkin akan melahirkan per-
kembangan politik positif lain yang tidak diinginkan di
Tiongkok.

Tetapi orang yang seharusnya benar-benar malu ada-
lah kita semua di seluruh dunia yang berpikir tentang
bagaimana cara mengkarantina orang Cina.⇤

⇤ Penerjemah: Khoiril Maqin
Diterjemahkan dari tulisan Slavoj Žižek berjudul ’My Dream of
Wuhan’ yang pertamakali terbit di WELT, 22 Januari 2020.
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KOMUNISME GLOBAL
ATAU HUKUM RIMBA,
VIRUS KORONA MEMAKSA
KITA UNTUK MEMILIH

SLAVOJ ŽIŽEK

SEIRING kepanikan atas penyebaran virus korona, kita
harus membuat pilihan ultim—antara memainkan logika
paling brutal dari survival of the fittest atau semacam
penciptaan kembali komunisme dengan koordinasi dan
kolaborasi global.

Media kita tanpa henti mengulangi formula “Jangan
panik!” Dan kemudian kita mendapatkan semua laporan
yang tak bisa tidak tetap memicu kepanikan. Situasinya
mirip dengan yang saya ingat dari masa muda saya
di sebuah negara komunis: ketika pejabat pemerintah
meyakinkan publik bahwa tak ada alasan untuk panik,
kami semua menganggap jaminan ini sebagai tanda yang
jelas bahwa mereka sendiri dalam kepanikan.
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Terlalu mengkhawatirkan jika menghabiskan wak-
tu dengan panik

Panik memiliki logikanya sendiri. Fakta bahwa di
Inggris, karena kepanikan terhadap virus korona, bahkan
tisu toilet ludes dari toko-toko itu mengingatkan saya
pada insiden aneh terkait tisu toilet di masa muda saya di
negara sosialis Yugoslavia. Tiba-tiba, desas-desus mulai
beredar bahwa tak ada cukup tisu toilet di toko-toko.
Pihak berwenang segera mengisukan kepastian bahwa
di sana telah tersedia cukup tisu toilet untuk konsumsi
normal, dan, yang mengejutkan, ini tak hanya benar tapi
orang-orang kebanyakan bahkan percaya itu benar.

Namun, konsumen rata-rata beralasan dengan cara
berikut: Saya tahu ada cukup tisu toilet dan rumor itu
salah, tapi bagaimana jika beberapa orang menganggap
serius rumor ini dan, dengan panik, akan mulai membeli
cadangan tisu toilet secara berlebihan, bukankah situasi
ini menyebabkan kondisi kekurangan tisu toilet yang se-
benarnya? Jadi lebih baik saya bergegas dan memborong
cadangan tisu itu untuk saya sendiri.

Bahkan tak perlu percaya bahwa beberapa orang
menganggap serius desas-desus itu—cukup untuk meng-
andaikan bahwa ada yang percaya bahwa ada orang yang
menganggap desas-desus itu serius—efeknya sama, yaitu
kekurangan nyata tisu toilet di toko. Apakah hal serupa
tak terjadi di Inggris (dan juga di California) hari ini?

Sisi lain yang aneh dari kepanikan berlebihan yang
terus-menerus seperti ini adalah tiadanya kepanikan sa-
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ma sekali di saat kepanikan itu sepenuhnya dibenarkan.
Dalam beberapa tahun terakhir, setelah epidemi SARS
dan ebola, kita diberitahu berulang kali bahwa epidemi
baru yang jauh lebih kuat hanya menunggu waktu, bah-
wa pertanyaannya bukan ’jika’ tetapi ’kapan’ akan terja-
di. Meskipun secara rasional kita yakin akan kebenaran
ramalan-ramalan mengerikan ini, kita entah bagaimana
tidak menganggapnya serius dan enggan bertindak dan
melakukan persiapan serius—satu-satunya wadah yang
kita pikirkan adalah bayangan film apokaliptik seperti
Contagion.

Apa yang dikatakan oleh perbandingan ini kepada
kita adalah bahwa kepanikan bukanlah cara yang tepat
untuk menghadapi ancaman nyata. Ketika kita bereaksi
dengan panik, kita tak menganggap ancaman itu secara
serius. Sebaliknya, kita meremehkannya. Pikirkan beta-
pa konyolnya pembelian berlebihan gulungan tisu toilet:
seolah-olah memiliki cukup tisu toilet akan berguna di
tengah-tengah epidemi yang mematikan. Jadi apa yang
akan menjadi reaksi yang sesuai untuk epidemi virus
korona? Apa yang harus kita pelajari dan apa yang
harus kita lakukan untuk menghadapinya dengan serius?

Yang saya maksud dengan komunisme

Ketika saya menyarankan bahwa epidemi virus ko-
rona dapat memberikan dorongan baru kehidupan me-
nuju komunisme, klaim saya, seperti yang sudah saya
duga, ditertawakan. Meskipun terlihat bahwa pende-
katan kuat terhadap krisis oleh negara Tiongkok ber-
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hasil—setidaknya pendekatan itu bekerja jauh lebih ba-
ik daripada apa yang sekarang terjadi di Italia, logika
otoriter komunis lama yang sedang berkuasa juga jelas
menunjukkan keterbatasannya. Salah satunya adalah
bahwa ketakutan membawa berita buruk kepada mereka
yang berkuasa (dan kepada publik) melebihi hasil aktu-
al—inilah rupanya alasan mengapa mereka yang pertama
kali membagikan informasi tentang virus baru menurut
laporan ia ditangkap, dan ada laporan lain bahwa hal
serupa sedang terjadi sekarang ini.

“Tekanan untuk membuat Tiongkok kembali bekerja
setelah penutupan virus korona membangkitkan kembali
godaan lama: memalsukan data sehingga pejabat seni-
or melihat apa yang ingin mereka lihat,” kata laporan
Bloomberg. “Fenomena ini terjadi di provinsi Zhejiang,
pusat industri di pantai timur, dalam bentuk pengguna-
an listrik. Setidaknya tiga kota di sana telah memberik-
an pabrik lokal target untuk memenuhi konsumsi daya
karena mereka menggunakan data untuk menunjukkan
kebangkitan dalam produksi, menurut orang yang akrab
dengan masalah ini. Target itu mendorong beberapa
bisnis untuk menjalankan mesin bahkan ketika pabrik
mereka kosong, kata orang-orang.”

Kita juga bisa menebak apa yang akan terjadi ke-
tika orang-orang yang berkuasa mencatat kecurangan
ini: manajer lokal akan dituduh melakukan sabotase dan
dihukum berat, sehingga mereproduksi lingkaran setan
ketidakpercayaan . . . Seorang Julian Assange versi Cina
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akan dibutuhkan di sini untuk membeberkan kepada pu-
blik sisi tersembunyi bagaimana Cina mengatasi epidemi.
Jadi jika bukan komunisme semacam ini yang ada dalam
pikiran saya, lalu apa yang saya maksud dengan komu-
nisme? Untuk memahaminya, cukup membaca deklarasi
publik dari WHO—berikut ini adalah yang terbaru:

Kepala WHO Dr. Tedros Adhanom Ghebreyesus me-
ngatakan pekan lalu bahwa meskipun otoritas kesehatan
masyarakat di seluruh dunia memiliki kemampuan untuk
berhasil memerangi penyebaran virus, organisasi tersebut
khawatir bahwa di beberapa negara tingkat komitmen
politik tidak sesuai dengan tingkat ancaman. “Ini bu-
kan latihan. Ini bukan waktunya untuk menyerah. Ini
bukan waktunya untuk mencari-cari alasan. Ini adalah
waktunya untuk minggir sebentar ke semua perhentian.
Negara-negara telah merencanakan skenario seperti ini
selama beberapa dekade. Sekarang saatnya untuk bertin-
dak atas rencana itu,” kata Tedros. “Epidemi ini dapat
dipukul mundur, tetapi hanya dengan pendekatan ko-
lektif, terkoordinasi dan komprehensif yang melibatkan
seluruh mesin pemerintahan.”

Orang mungkin menambahkan bahwa pendekatan
komprehensif semacam itu harus menjangkau jauh me-
lampaui mesin pemerintahan tunggal: harus mencakup
mobilisasi lokal orang-orang di luar kendali negara serta
koordinasi dan kolaborasi internasional yang kuat dan
efisien.

Jika ribuan orang akan dirawat di rumah sakit kare-
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na masalah pernafasan, mesin pernafasan dalam jumlah
yang sangat besar akan dibutuhkan, dan untuk men-
dapatkannya, negara harus secara langsung melakukan
intervensi dengan cara yang sama seperti campur tangan
dalam kondisi perang ketika ribuan senjata dibutuhkan,
dan harus mengandalkan kerja sama negara lain. Seperti
dalam kampanye militer, informasi harus dibagikan dan
rencana dikoordinasikan sepenuhnya—inilah yang saya
maksudkan dengan ‘komunisme’ yang dibutuhkan saat
ini, atau, seperti yang dikatakan Will Hutton: “Saat
ini, satu bentuk globalisasi pasar bebas yang tak dia-
tur dengan kecenderungannya untuk menghadapi krisis
dan pandemi tentu sedang sekarat. Namun bentuk lain
yang sadar akan saling ketergantungan dan keunggulan
tindakan kolektif berbasis bukti sedang lahir.”

Diperlukan koordinasi dan kolaborasi global

Apa yang sekarang masih mendominasi adalah si-
kap “setiap negara untuk dirinya sendiri”: “Ada larangan
nasional untuk ekspor produk-produk utama seperti pa-
sokan medis, dibarengi dengan negara-negara mundur
pada analisis mereka sendiri tentang krisis di tengah
kekurangan lokal dan kondisi tak menentu, pendekatan
primitif untuk pencegahan,” tulis Will Hutton dalam
Guardian.

Epidemi virus korona tak hanya menandakan batas
globalisasi pasar, ia juga menandakan batas yang lebih
fatal dari populisme nasionalis yang menekankan keda-
ulatan negara penuh: biasanya berujung dengan klaim
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‘Amerikalah (atau siapa pun) yang pertama!’ Karena
Amerika dapat diselamatkan hanya melalui koordinasi
dan kolaborasi global.

Saya bukan utopian di sini, saya tak mengimbau soli-
daritas yang diidealkan di antara orang-orang—sebaliknya,
krisis saat ini menunjukkan dengan jelas bagaimana soli-
daritas dan kerja sama global demi kepentingan bertahan
untuk semua dan kita masing-masing, adalah langkah
rasional egois untuk dilakukan. Dan bukan hanya vi-
rus corona: China sendiri menderita flu babi raksasa
beberapa bulan lalu, dan sekarang terancam oleh ke-
mungkinan adanya wabah belalang. Plus, seperti yang
dicatat Owen Jones, krisis iklim membunuh lebih banyak
orang di seluruh dunia daripada virus korona, tetapi tak
ada kepanikan mengenai hal ini.

Dari sudut pandang vitalis sinis, orang akan tergoda
untuk melihat virus korona sebagai infeksi menguntungk-
an yang memungkinkan manusia untuk menyingkirkan
mereka yang lapuk, lemah dan sakit, seperti mencabut
ganja setengah busuk, dan dengan demikian berkontri-
busi terhadap kesehatan global.

Pendekatan komunis global yang saya anjurkan ada-
lah satu-satunya cara bagi kita untuk benar-benar me-
ninggalkan sudut pandang vitalis primitif. Tanda-tanda
mengurangi solidaritas tanpa syarat sudah terlihat da-
lam perdebatan yang sedang berlangsung, seperti dalam
catatan berikut tentang peran “tiga orang bijak” jika
epidemi mengambil giliran yang lebih dahsyat di Inggris:
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“Pasien NHS dapat ditolak perawatan penyelamatan nya-
wa selama wabah virus korona parah di Inggris jika unit
perawatan intensif berjuang mati-matian untuk menga-
tasinya, dokter senior telah memperingatkan. Di bawah
apa yang disebut protokol ‘tiga orang bijak’, tiga kon-
sultan senior di setiap rumah sakit akan dipaksa untuk
membuat keputusan mengenai penjatahan perawatan
seperti ventilator dan tempat tidur, jika rumah sakit di-
penuhi pasien. ” Kriteria apa yang akan diandalkan oleh
“tiga orang bijak”? Mengorbankan yang terlemah dan
tertua? Dan apakah situasi ini tidak hanya membuka
ruang untuk korupsi besar-besaran? Apakah prosedur
seperti itu tidak mengindikasikan bahwa kita sedang ber-
siap untuk memberlakukan logika paling brutal tentang
survival of the fittest? Jadi, sekali lagi, pilihan terakhir
adalah: memilih logika brutal ini atau memilih semacam
penciptaan kembali komunisme.⇤

⇤ Penerjemah: Khoiril Maqin
Diterjemahkan dari Slavoj Žižek: Global communism or the jungle

law, coronavirus forces us to decide. Terbit pertamakali di rt.com
10 Maret 2020.
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DUNIA SETELAH
VIRUS KORONA

YUVAL NOAH HARARI

UMAT manusia saat ini sedang menghadapi sebuah kri-
sis global. Barangkali krisis terbesar yang terjadi pada
generasi kita. Keputusan yang dibuat oleh masyara-
kat dan pemerintah beberapa minggu berikutnya akan
membentuk dunia beberapa tahun berikutnya. Mereka
tidak hanya akan membentuk sistem kesehatan, tetapi
juga ekonomi, politik, dan kebudayaan kita. Kita harus
bergerak cepat dan penuh keyakinan. Kita juga harus
memperhitungkan dampak jangka panjang dari tindakan
yang diambil. Manakala kita mencoba memilih sebuah
alternatif, kita seharusnya tidak hanya mempertanyak-
an bagaimana mengatasi ancaman yang terjadi saat ini,
tetapi juga dunia apa yang ingin kita tinggali selepas ba-
dai berlalu. Ya, badai pasti akan berlalu, umat manusia
akan bertahan, banyak dari kita akan tetap hidup—akan
tetapi kita akan tinggal di sebuah dunia yang berbeda.
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Banyak tindakan darurat jangka pendek akan dija-
dikan pengaturan hidup. Itu adalah watak alamiah dari
kedaruratan. Mereka mempercepat sebuah proses seja-
rah. Keputusan yang pada waktu normal memerlukan
pertimbangan bertahun-tahun dapat dirampungkan ha-
nya dalam rentang hitungan jam. Teknologi yang belum
layak uji dan bahkan berbahaya terpaksa dipergunakan,
karena memilih untuk diam menyimpan risiko lebih be-
sar. Seluruh negara dijadikan marmut percobaan dalam
eksperimen sosial skala luas. Apa yang terjadi ketika
orang-orang bekerja dari rumah dan berkomunikasi ha-
nya dari jarak jauh? Apa yang terjadi ketika sekolah
dan universitas beroperasi lewat daring? Pada waktu
normal, jajaran pemerintah, pengusaha, dan pendidik
tidak akan pernah setuju untuk menjalankan eksperimen
tersebut. Tapi jelas ini bukanlah waktu normal.

Dalam masa krisis seperti sekarang, kita dihadapkan
dengan dua pilihan penting secara khusus. Pertama,
antara pengawasan totaliter dan pemberdayaan sipil.
Kedua, antara isolasi nasionalis dan solidaritas global.

Pengawasan yang Sesungguhnya

Demi menghentikan epidemi, seluruh penduduk ha-
rus patuh pada panduan tertentu. Terdapat dua cara
utama demi mencapai hal tersebut. Metode pertama
adalah pemerintah harus memantau setiap orang, dan
menghukum siapa saja yang melanggar ketentuan yang
ditetapkan. Saat ini, untuk pertama kalinya dalam se-
jarah umat manusia, teknologi memungkinkan peman-
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tauan terhadap semua orang setiap saat. Lima puluh
tahun silam, KGB tidak mampu mengikuti warga Soviet
yang berjarak 240 m selama 24 jam, KGB juga tidak
bisa berharap dapat memproses seluruh informasi yang
terkumpul secara efektif. KGB mengandalkan agensi
dan analis manusia, dan oleh karena itu tidak mungkin
menempatkan agen manusia untuk mengawasi setiap
gerak-gerik warganegara. Akan tetapi, pemerintah ha-
ri ini dapat mengandalkan sensor di mana-mana dan
algoritma yang kuat ketimbang hantu berdarah daging.

Dalam pergulatan mereka melawan epidemi virus ko-
rona pemerintah telah mengerahkan banyak perangkat
pengawasan termutakhir. China merupakan kasus yang
layak diperhatikan. Dengan mengawasi secara seksa-
ma gawai setiap orang, mempergunakan ratusan juta
kamera pengenal wajah, dan mewajibkan setiap orang
untuk mengecek dan melaporkan temperatur tubuh dan
kondisi medis mereka, otoritas China tak hanya dapat
cepat mengidentifikasi mereka yang dicurigai terjangkit
virus korona, tetapi juga melacak pergerakan mereka
dan mengidentifikasi dengan siapa saja mereka bersen-
tuhan. Berbagai aplikasi seluler memberikan peringatan
terhadap warga terkait kedekatan jarak mereka dengan
pasien terinfeksi.

Teknologi jenis ini tidak hanya terbatas di Asia Timur.
Perdana Menteri Israel Benjamin Netanyahu baru-baru
ini melimpahkan wewenang kepada Badan Pertahanan
Israel untuk mengerahkan teknologi pengawasan yang pa-
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da biasanya dipergunakan demi menumpas teroris untuk
melacak pasien virus korona. Saat tim kecil bersangkut-
an menolak untuk melimpahkan wewenang bertindak,
Netanyahu menabraknya dengan “dekrit keadaan daru-
rat”.

Anda mungkin berpendapat bahwa tidak ada yang
baru dari semua ini. Dalam beberapa tahun belakangan
pemerintah dan korporasi sudah menggunakan teknologi
tercanggih yang pernah ada untuk melacak, memantau,
dan memanipulasi orang banyak. Apabila kita tidak
berhati-hati, epidemi akan menjadi sebuah babak baru
dalam sejarah pengawasan umat manusia. Bukan hanya
karena ia dapat melumrahkan penggunaan perangkat
pengawasan massal dalam suatu negara yang selama ini
menolak hal tersebut, melainkan juga karena ia menandai
sebuah transisi dramatis dari pengawasan “di luar kulit”
menuju pengawasan “di dalam kulit”

Hingga kini, saat jarimu menyentuh layar gawai dan
menekan sebuah pranala, pemerintah ingin mengetahui
secara seksama apa yang kamu tekan. Tetapi dengan
virus korona, fokus perhatian berubah. Sekarang pe-
merintah ingin mengetahui temperatur jarimu sekaligus
tekanan darah di balik kulit.

Puding Keadaan Darurat

Salah satu persoalan yang kita hadapi saat ingin tahu
di mana posisi kita berdasarkan pengawasan adalah ti-
dak ada satu pun dari kita yang mengetahui bagaimana
kita diawasi, dan apa yang akan terjadi pada tahun-
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tahun selanjutnya. Teknologi pengawasan berkembang
dengan sangat cepat, dan apa yang tampak sebagai fik-
si ilmiah pada 10 tahun lalu kini telah menjadi berita
usang. Mari kita coba lakukan sebuah eksperimen pikir-
an: pertimbangkan sebuah hipotesis di mana pemerintah
menuntut seluruh warganya untuk menggunakan gelang
biometris yang memantau temperatur tubuh dan detak
jantung selama 24 jam. Data yang dikumpulkan kemu-
dian ditimbun dan dianalisis oleh algoritma pemerintah.
Algoritma akan mengetahui bahwa kamu sakit bahkan
sebelum kamu sendiri mengetahuinya, dan algoritma itu
dapat mengetahui kamu habis dari mana saja, dan sia-
pa saja yang kamu temui. Rantai infeksi dapat dengan
segera dipangkas, dan bahkan dihentikan seutuhnya. Sis-
tem seperti itu dapat menghentikan penyebaran epidemi
dalam sehari. Terdengar indah, bukan?

Sisi buruknya ialah, tentu saja, ini akan memberi
legitimasi untuk sistem pengawasan baru yang mengerik-
an. Jika kamu tahu, misalnya, bahwa saya lebih sering
memencet pranala Fox News dibanding pranala CNN,
maka itu akan memberitahumu tentang pandangan poli-
tik dan bahkan mungkin kepribadian saya. Tetapi jika
kamu dapat memantau apa yang terjadi dengan tempe-
ratur tubuh, tekanan darah, dan detak jantung saya saat
menyaksikan sebuah video klip, kamu dapat mempelajari
apa yang membuat saya tertawa, menangis, dan bahkan
marah, teramat marah.

Penting untuk diingat bahwa kemarahan, kesenangan,
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kebosanan, dan cinta adalah fenomena biologis seperti
halnya demam dan batuk. Teknologi yang mengenali
batuk dapat juga digunakan untuk mengenali tawa. Apa-
bila perusahaan dan pemerintah mulai memungut data
biometris kita secara massal, mereka bisa lebih meng-
etahui diri kita daripada diri kita sendiri, dan mereka
tidak hanya akan dapat menebak tetapi juga memani-
pulasi perasaan kita dan menjual apa saja yang kita
inginkan—entah itu berupa produk maupun tokoh poli-
tik. Pemantauan biometris dapat membuat taktik retas
data Cambridge Analytica terlihat seperti sesuatu dari
Zaman Batu. Bayangkan Korea Utara di tahun 2030,
di mana warganegara harus memakai gelang biometris
selama 24 jam sehari. Jika kamu menyimak pidato dari
Pemimpin Besar dan gelang tersebut memberikan isyarat
kemarahan, kamu akan mampus seketika.

Tentu saja, kamu bisa menganggap pengawasan bi-
ometris sebagai tindakan sementara di masa keadaan
darurat. Ia akan menghilang sesaat setelah keadaan da-
rurat usai. Akan tetapi, tindakan sementara memiliki
kebiasan buruk melampaui kondisi darurat, mengingat
selalu akan ada kondisi darurat baru kelak. Negara asal
saya Israel, misalnya, mendeklarasikan kondisi darurat
saat Perang Kemerdekaan 1948, yang menjustifikasi se-
rangkaian tindakan sementara mulai dari sensor pers dan
penyitaan tanah hingga aturan khusus terkait pembuat-
an puding (saya tidak bergurau). Perang Kemerdekaan
sudah lama dimenangkan, tapi Israel tidak pernah men-
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deklarasikan kondisi darurat berakhir, dan telah gagal
menghapuskan banyak tindakan “sementara” pada 1948
(untungnya dekrit darurat puding telah dihapuskan pada
tahun 2011).

Bahkan apabila infeksi virus korona jatuh hingga
titik nol, beberapa pemerintah yang haus data dapat
berdalih mereka harus tetap menyimpan sistem penga-
wasan biometris itu sebab khawatir ada gelombang virus
korona kedua, atau karena telah ada Ebola baru yang ber-
kembang di bagian tengah Afrika, atau karena. . . kamu
mungkin sudah paham. Perang besar telah bergejolak
beberapa tahun ini yang mengancam privasi kita. Krisis
virus korona dapat menjadi titik kritis dari pertempuran.
Saat seseorang dituntut untuk memilih antara privasi
dan kesehatan, mereka umumnya akan memilih kesehat-
an.

Polisi Sabun

Meminta orang-orang untuk memilih antara privasi
atau kesehatan sebenarnya merupakan akar dari perma-
salahan yang ada. Karena ini adalah opsi pilihan yang
keliru. Kita bisa dan memang seharusnya menikmati
privasi dan sekaligus kesehatan. Kita dapat memilih
untuk melindungi kesehatan kita dan menghentikan epi-
demi virus korona dengan tidak melembagakan rezim
pengawasan totaliter, namun dengan memberdayakan
warga. Dalam beberapa pekan terakhir, beberapa usaha
paling berhasil untuk menahan epidemi virus korona
diorkestrasi oleh Korea Selatan, Taiwan, dan Singapu-
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ra. Sementara negara tersebut telah mempergunakan
beberapa aplikasi pelacak, mereka jauh lebih menekank-
an pada pengujian secara luas, pelaporan yang jujur,
dan tekad bulat untuk bekerjasama dengan publik yang
terinformasi.

Pematauan sentralistis dan hukuman yang keras bu-
kanlah satu-satunya cara untuk membuat orang menja-
lankan isi pedoman yang bermanfaat. Saat orang-orang
diberitahu tentang fakta ilmiah, dan ketika mereka mem-
percayai otoritas publik untuk memberitahu mereka ten-
tang fakta tersebut, maka warga dapat bertindak seca-
ra tepat bahkan tanpa pantauan seorang Bung Besar.
Masyarakat yang memiliki motivasi-diri dan tidak pi-
cik biasanya jauh lebih berdaya dan efektif dibanding
masyarakat yang lugu yang didisiplinkan.

Soal mencuci tangan dengan sabun, misalnya. Ini
merupakan salah satu kemajuan terbesar manusia dalam
hal kebersihan. Perilaku sederhana ini menyelamatk-
an jutaan umat manusia setiap tahun. Sementara kita
menerimanya begitu saja, pada abad 19 para ilmuwan
menemukan pentingnya mencuci tangan menggunakan
sabun. Pada masa sebelumnya, bahkan dokter dan sus-
ter melanjutkan operasi bedah dari satu pasien ke pasien
lainnya tanpa mencuci tangan. Hari ini milyaran orang
terbiasa mencuci tangan mereka, bukan karena mereka
takut akan polisi sabun, tetapi karena mereka mengeta-
hui faktanya. Saya mencuci tangan karena mengetahui
tentang virus dan bakteri. Saya memahami bahwa orga-
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nisme kecil ini dapat menyebabkan penyakit, dan saya
tahu sabun dapat membersihkannya.

Akan tetapi, untuk mencapai taraf kesukarelaan dan
kerjasama seperti itu, kamu perlu rasa percaya. Orang-
orang harus mempercayai ilmu pengetahuan, memper-
cayai otoritas publik, dan mempercayai media. Dalam
beberapa tahun terakhir, politisi takbertanggungjawab
telah dengan sengaja meremehkan ilmu pengetahuan,
otoritas publik, dan media. Sekarang politisi yang tak-
bertanggungjawab itu mungkin tergoda untuk memilih
otoritarianisme, dengan dalih kamu tidak bisa memper-
cayai publik untuk bertindak dengan benar.

Lumrahnya, kepercayaan yang sudah terkikis bertahun-
tahun tidak dapat dikembalikan hanya dengan semalam.
Tapi ini bukanlah kondisi normal. Dalam masa krisis, pi-
kiran pun dapat berubah dengan cepat. Kamu bisa saja
terlibat perdebatan pahit dengan saudara kandungmu,
tetapi saat kondisi darurat muncul, kamu tiba-tiba me-
nemukan mata air tersembunyi yang menyimpan rasa
percaya dan persahabatan, dan kamu bergegas menolong
satu sama lain. Ketimbang membangun rezim totaliter,
belum terlambat untuk membangun kembali kepercayaan
publik terhadap ilmu pengetahuan, otoritas publik, dan
media. Kita juga harus menggunakan teknologi terbaru,
namun teknologi ini haruslah memberdayakan khalayak
luas. Saya mendukung pengukuran temperatur tubuh
dan tekanan darah saya, tetapi data tersebut tidak boleh
disalahgunakan untuk membangun pemerintahan maha-
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dahsyat. Melainkan, data tersebut harus memungkinkan
saya untuk mengambil pilihan pribadi yang bijak, dan
juga untuk menjaga kebijakan pemerintah agar akunta-
bel.

Jika saya bisa melacak kondisi medis dalam waktu 24
jam, saya dapat mempelajari apakah saya telah menjadi
bahaya kesehatan bagi orang lain, dan juga memperha-
tikan kebiasaan yang mempengaruhi kesehatan. Dan
apabila saya bisa mengakses dan menganalisis statistik
terpercaya tentang penyebaran virus korona, saya da-
pat menilai apakah pemerintah memang memberitahuk-
an kebenaran dan apakah mereka mengambil kebijakan
yang tepat untuk menangani epidemi. Di mana saja
orang-orang memperbincangkan pengawasan, ingatlah
baik-baik bahwa teknologi yang sama digunakan oleh pe-
merintah untuk memantau individu—tapi juga individu
terhadap pemerintah.

Epidemi virus korona adalah ujian besar kewargane-
garaan. Beberapa hari ke depan, setiap dari kita harus
memilih untuk memercayai ilmu pengetahuan dan pakar
kesehatan dibanding konspirasi tidak berdasar dan politi-
si rakus. Apabila kita gagal membuat pilihan yang tepat,
kita mungkin akan mengorbankan kebebasan kita yang
paling berharga, dan berpikir bahwa itulah satu-satunya
yang dapat menyelamatkan kesehatan kita.

Kita Butuh Rencana Global

Pilihan penting kedua yang harus kita hadapi adalah
antara isolasi nasionalis dan solidaritas global. Epidemi
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itu sendiri dan sekaligus krisis ekonomi yang menyertai-
nya adalah masalah global. keduanya bisa diselesaikan
hanya dengan kerjasama global.

Pertama dan terutama, demi mengatasi virus kita ha-
rus berbagi informasi secara global. Itu adalah kelebihan
besar umat manusia dibanding virus. Virus korona di
China dan di AS tidak bisa bertukar siasat bagaimana
untuk menginfeksi manusia. Tapi China dapat membe-
rikan AS pelajaran berharga tentang virus korona dan
bagaimana cara mengatasinya. Apa yang ditemukan oleh
dokter Italia di Milan di pagi hari dapat menyelamatkan
nyawa di Tehran sore harinya. Ketika pemerintah Inggris
menghadapi keraguan tentang beberapa kebijakan, ia
bisa meminta saran dari Korea yang telah menghadapi
dilema serupa sebulan lalu. Tetapi agar semua ini bisa
terjadi, kita memerlukan semangat kerjasama global dan
rasa saling percaya.

Negara harus berkenan untuk bertukar informasi dan
berendah hati meminta saran, dan harus bisa memper-
cayai data dan wawasan yang diperoleh. Kita juga perlu
usaha global untuk memproduksi dan mendistribusikan
perlengkapan kesehatan, terutama perkakas pengujian
dan mesin pernapasan. Ketimbang setiap negara bersike-
ras untuk menerapkannya di skala lokal dan menimbun
peralatan yang dapat dimiliki, usaha global yang terkoo-
rdinasi mampu mempercepat produksi dan memastikan
peralatan kesehatan terdistribusi secara adil. Seperti
halnya negara menasionalisasi industri utama saat per-
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ang, perang kemanusiaan melawan virus korona mungkin
mengharuskan kita untuk “memanusiakan” jalur produk-
si yang krusial. Negara kaya yang kasus virus koronanya
lebih sedikit harus bersedia mengirim peralatan berguna
kepada negara tertinggal yang memiliki lebih banyak ka-
sus, mempercayai bahwa apabila hal yang sama menimpa
mereka, negara lain akan datang memberikan bantuan.

Kita mungkin juga memikirkan tentang usaha global
serupa terkait tenaga medis. Negara yang kurang ter-
infeksi bisa mengirimkan tenaga medis kepada negara
yang paling membutuhkan di dunia, baik untuk menolong
mereka di saat-saat paling membutuhkan, atau untuk
mendapat pengalaman berharga. Apabila fokus epidemi
beralih, bantuan bisa datang dari arah sebaliknya.

Kerjasama global juga diperlukan di garda ekono-
mi. Mengingat watak global dari ekonomi dan rantai
pasokan, apabila setiap pemerintahan berlaku semaunya
tanpa mempertimbangkan imbasnya terhadap yang la-
in, hasilnya adalah kekacauan dan krisis yang semakin
dalam. Kita memerlukan recana gerak skala global, dan
kita membutuhkan itu secepatnya.

Kebutuhan lainnya adalah meraih kesepakatan global
tentang lalu lintas perjalanan. Menunda keberangkatan
internasional untuk sebulan akan berdampak pada ke-
sulitan yang besar, dan menghambat perang melawan
virus korona. Negara perlu bekerjasama demi memper-
bolehkan beberapa perjalanan penting untuk berlanjut
melintasi batas: ilmuwan, dokter, jurnalis, politisi, dan
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orang penting. Ini bisa dicapai dengan mencapai kese-
pakatan global tentang penyaringan awal orang yang
hendak bepergian dari negara asal mereka. Apabila ka-
mu mengetahui hanya mereka yang lolos penyaringan
dizinkan untuk pergi, kamu akan lebih bersedia meneri-
ma mereka yang datang di negaramu.

Sayangnya, negara hari ini enggan melaksanakan ini.
Ketidakmampuan kolektif telah mencengkeram komuni-
tas internasional. Seperti tidak ada yang cukup dewasa
di sini. Kita mungkin berharap pertemuan darurat pe-
mimpin dunia sejak seminggu lalu menghasilkan rencana
aksi bersama. Pemimpin G7 baru berhasil menyelengga-
rakan konferensi video hanya pada pekan ini, dan tidak
menghasilkan rencana demikian.

Pada krisis global sebelumnya—seperti krisis finan-
sial 2008 dan epidemi Ebola tahun 2014—AS berlagak
berperan sebagai pemimpin dunia. Akan tetapi AS ha-
ri ini telah turun tahta dari pimpinan dunia. Sudah
jelas mereka lebih mementingkan kebesaran Amerika
dibanding masa depan manusia.

Para jajaran mereka bahkan telah mencampakkan
sekutu terdekatnya. Saat mereka melarang seluruh ke-
datangan dari UE, mereka merasa tidak perlu repot
untuk memberikan keterangan lebih lanjut kepada UE
— terlebih berkonsultasi dengan UE terkait tindakan itu.
Mereka telah berskandal dengan Jerman dengan duga-
an penawaran sebesar $1bn kepada perusahaan farmasi
Jerman untuk membeli hak monopoli vaksin Covid-19.
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Bahkan apabila jajaran hari ini mengubah taktik dan
menghadirkan rencana aksi, hanya sedikit yang akan
mengikuti pemimpin yang tidak bertanggungjawab, yang
tidak pernah mengakui kesalahan, dan yang selalu ber-
usaha meraup reputasi sambil mempersalahkan pihak
lainnya.

Apabila lubang yang ditinggal AS tidak diisi oleh ne-
gara lain, bukan hanya akan jauh lebih sulit menghadapi
epidemi, tetapi juga warisan itu akan terus meracuni
hubungan internasional tahun-tahun berikutnya. Akan
tetapi setiap krisis juga adalah peluang. Kita harus ber-
harap bahwa epidemi ini akan membuat umat manusia
sadar bahaya akut dari perpecahan.

Umat manusia harus membuat pilihan. Apakah kita
akan berjalan menurun menuju perpecahan, atau apakah
kita akan memilih jalur solidaritas global? Apabila kita
memilih perpecahan, ini tidak hanya akan memperpan-
jang krisis, tapi juga mungkin akan melahirkan bencana
yang lebih buruk di masa mendatang. Apabila kita me-
milih solidaritas global, itu akan menjadi kemenangan
tak hanya terhadap virus korona, tapi juga terhadap
seluruh epidemi dan krisis yang mungkin menimpa umat
manusia di abad 21.⇤

⇤ Penerjemah: Ahmad Thariq
Diterjemahkan dari tulisan Yuval Noah Harari di Financial Times

berujudul ’Yuval Noah Harari: the world after coronavirus.’ Terbit
pertamakali pada 20 Maret 2020.
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TIGA bulan lalu, tidak ada yang tahu soal keberadaan
SARS-CoV-2. Namun kini virus tersebut telah menyebar
luas hampir ke seluruh penjuru negeri, dan telah meng-
infeksi setidaknya 446.000 orang yang mungkin sebagian
kita kenal dan sebagiannya lagi tidak kita kenal. Keja-
dian tersebut tentunya menciderai sektor ekonomi dan
sistem pelayanan kesehatan, serta membuat berbagai
rumah sakit penuh dan tempat umum menjadi sepi. Ke-
jadian itu juga memaksa memisahkan orang-orang dari
lingkungan kerja dan lingkar perkawananannya. Ia te-
lah mengacaukan kehidupan masyarakat modern dalam
skala yang belum pernah disaksikan oleh kebanyakan
orang yang hidup saat ini. Sebentar lagi, hampir semua
orang di Amerika akan tahu siapa saja yang terinfek-
si. Persis seperti Perang Dunia Kedua atau serangan
9/11, pandemi ini telah membekas pada jiwa orang-orang
Amerika.
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Pandemi global setingkat ini tak terhindarkan. Be-
berapa tahun belakangan, ratusan ahli kesehatan telah
menulis buku, laporan penelitian, dan opini koran atau
majalah (op-eds) yang memperingatkan kemungkinkan
terjadinya kejadian semacam ini. Bill Gates telah menyu-
arakannya secara luas, termasuk ke 18 juta pemirsanya
di TED Talk. Sementara di tahun 2018, saya telah me-
nuliskan sebuah cerita di The Atlantic yang menyatakan
bahwa Amerika tidak siap dengan pandemi yang mung-
kin terjadi di masa mendatang. Tepat di bulan Oktober,
Pusat Ketahanan Kesehatan Johns Hopkins mengadakan
permainan pikiran dan berandai-andai dengan tawaran
skenario bila sewaktu-waktu virus korona baru menyebar
ke seluruh penjuru negeri. Lucunya itu benar terjadi. Ta-
dinya hanya sekadar perandaian kini menjadi kenyataan.
Pernyataan “Bagaimana jika?” sudah menjadi “Sekarang
bagaimana?”.

Jadi, sekarang bagaimana? Di penghujung hari Rabu
kemarin, yang seakan-akan terasa sudah lama terjadi,
saya sempat berbincang tentang pandemi ini dengan
seorang teman yang sedang hamil dan akan melahirkan
beberapa hari lagi. Kami menyadari bahwa anaknya
akan menjadi salah satu orang pertama dari sebuah
generasi baru yang terlahir di kehidupan masyarakat
yang telah banyak berubah karena COVID-19. Kami
putuskan untuk menyebutnya sebagai Generasi C.

Kelak kita akan melihat, kehidupan Generasi C ini
akan ditentukan oleh keputusan yang diambil dalam
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beberapa pekan mendatang, dan juga oleh dampak pen-
deritaan yang mungkin kita lalui. Namun sebelum itu,
penjelasan singkat. Berdasarkan Indeks Ketahanan Ke-
sehatan Global, sebuah laporan yang menilai tiap ne-
gara berdasarkan kesiapan (dan penaggulangan) dalam
menangani pandemi, Amerika Serikat mendapat angka
83,5—atau tertinggi di dunia. Amerika yang makmur,
adidaya, dan maju sudah semestinya menjadi negara
yang paling siap. Akan tetapi, khayalan itu harus pu-
pus. Meski berbulan-bulan sebelumnya telah mendapat
peringatan tentang penyebaran virus di negara lain, ke-
tika Amerika dihantam langsung oleh COVID-19, ia pun
harus bertekuk lutut.

“Mau bagaimana pun, virus (termasuk SARS-CoV-
2) akan selalu menguji kesiapan dan ketahanan bahkan
pada sistem kesehatan yang dapat dibilang begitu baik,”
ucap Nahid Bhadelia, seorang ahli penyakit menular dari
Fakultas Kesehatan Universitas Boston. Lebih mudah
menular dan berbahaya dari flu musiman, virus korona
baru ini juga cukup pandai bersembunyi, menjangkit
dari satu inang ke inang lainnya selama beberapa ha-
ri sebelum memperlihatkan gejala yang jelas tampak.
Agar dapat mengunci patogen semacam itu, sebuah ne-
gara harus mampu mengembangkan alat uji dan mem-
pergunakannya untuk memilah mereka yang terjangkit,
mengisolasinya, dan melacak yang memiliki kontak fi-
sik dengannya. Itu langkah yang dilakukan oleh Korea
Selatan, Singapura, dan Hong Kong yang menghasilkan
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efek baik yang luar biasa. Tentu saja itu bukan langkah
yang dilakukan oleh Amerika Serikat.

Seperti yang dilaporkan teman saya Alexis Madrigal
dan Robinson Meyer, Pusat Pengendalian dan Pencegah-
an Penyakit telah mengembangkan dan membagikan alat
uji di bulan Februari. Beberapa lab mandiri juga men-
ciptakan solusi alternatif, tapi tentu saja terganjal oleh
birokrasi FDA.⇤ Di bulan genting saat melonjaknya ang-
ka kasus di Amerika telah mencapai puluhan ribu, hanya
beberapa ratus orang saja yang mendapatkan pengujian.
Bahkan metode pengobatan terdepan sekelas Amerika
bisa gagal dalam menciptakan alat diagnosa sederhana,
itu sesuatu yang tidak pernah terbayangkan tentunya.
“Saya tidak tahu simulasi yang telah saya atau orang lain
lakukan dianggap pengujian yang gagal,” ucap Alexan-
dra Phelan dari Universitas Georgetown, yang bekerja
di bagian legal dan kebijakan terkait penyakit menular.

Kegagalan uji tersebut merupakan dosa awal dari
kegagalan Amerika menangani pandemi, satu kesalah-
an yang berujung pada kacaunya upaya penanganan
lanjutan. Bila negara mampu akurat melacak sebaran
virus tersebut, berbagai rumah sakit pun akan mampu
menjalankan penanganan pandemi dengan baik, seperti
memusatkan pada alokasi ruang perawatan, memesan
bekal suplai tambahan, menambah personel kerja, atau
bahkan membuat bagian khusus yang menangani kasus
COVID-19. Tapi kenyataannya tidak. Malah, sistem
⇤ Lembaga yang bertanggung jawab atas administrasi perihal ma-

kanan dan obat-obatan—pen.
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pelayanan kesehatan yang sudah hampir penuh, dan
bahkan yang sebelumnya sudah sibuk menangani flu mu-
siman, tiba-tiba dihadapkan pada virus yang menyebar
dan menjangkit, tidak terdeteksi, ke seluruh elemen ma-
syarakat. Akhirnya pun rumah sakit tidak bisa berbuat
banyak. Alat keamanan pendukung, seperti masker, ba-
ju pelindung, dan sarung tangan mulai habis. Diikuti
dengan tempat tidur yang akan penuh, dan juga ventila-
tor yang semestinya dapat menyediakan suplai oksigen
pada pasien yang paru-parunya telah dilanda hebat oleh
virus tersebut.

Dengan sedikitnya ruangan yang bertambah di saat
genting, sistem pelayanan kesahatan Amerika berjalan
dengan asumsi negara bagian yang tidak terdampak da-
pat membantu yang terdampak bila dibutuhkan. Etika
semacam itu tentu berfungsi untuk penanganan bencana
lokal seperti badai atau pun kebakaran hutan, namun ti-
dak semudah itu dengan pandemi yang kini telah menye-
bar di semua 50 negara bagian. Kerjasama membangun
sebuah kompetisi; sebagian rumah sakit yang khawatir
akhirnya membeli suplai dalam jumlah besar, seperti
halnya masyarakat yang panik dan membeli tisu toilet
dalam jumlah besar.

Terlebih dengan Gedung Putih yang kini sepi dengan
ahli sains. Kantor persiapan (dan penanggulangan) pan-
demi yang sebelumnya bagian dari Dewan Keamanan
Nasional, dibubarkan di tahun 2018. Tepat pada 28
Januari, Luciana Borio, yang merupakan bagian dari
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anggota kantor tersebut, mendesak pemerintah untuk
“segera bertindak untuk mencegah epidemi di Ameri-
ka,” dan khususnya menjalin kerjasama dengan sektor
swasta untuk dapat mengembangkan dengan cepat alat
tes awal sederhana. Namun dengan ditutupnya kantor
tersebut, akhirnya peringatan tersebut diterbitkan di
Jurnal The Wall Street, ketimbang dibisikkan langsung
di telinga presiden. Dengan pemberitahuan semacam
itu, bukannya bertindak, (pemerintah—pen.) Amerika
justru memilih tidak menggubris.

Tanpa kemudi, tidak berarah, lamban, dan tidak
terkoordinasi dengan baik, Amerika telah keliru dalam
menangani krisis COVID-19 menuju ke arah yang lebih
buruk dari apa yang dikhawatirkan oleh ahli kesehatan.
“Sangat buruk,” ucap Ron Klain, koordinator respon
Amerika Serikat terhadap wabah penjangkitan ebola di
Afrika barat di tahun 2014. “Melebihi bayangan yang
kita duga,” ucap Lauren Sauer, yang bekerja di bagi-
an persiapan (dan penanggulangan—pen.) bencana di
Kedokteran Johns Hopkins. “Sebagai bagian dari masya-
rakat Amerika, saya gelisah,” ucap Seth Berkley, yang
mengetuai Gavi, Aliansi Vaksin. “Amerika Serikat mung-
kin akan berakhir menjadi tempat merebaknya wabah
terburuk di dunia yang terindustrialisasi”.

Bulan-bulan ke Depan

Setelah terperosok ke bekalang, akan sangat sulit—
namun bukan mustahil—bagi Amerika Serikat untuk
mengejar ketertinggalan. Bahkan, kini mulai terpahami
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rangkaian rencana ke depannya karena diketahui (penya-
kit—pen.) COVID-19 ini (proses berkembangnya—pen.)
lamban dan menjadi penyakit untuk waktu yang lama.
Mereka yang terinfeksi beberapa hari lalu akan mulai
menunjukan gejala sekarang, walau mereka telah mengi-
solasi diri. Beberapa orang lainnya akan masuk ke bagian
rawat intensif di awal April. Sampai akhir minggu ini,
Amerika Serikat telah mengonfirmasi adanya 17.000 ka-
sus, namun kemungkinan angka tepatnya ada di antara
60.000 sampai 245.000. Kenaikan jumlah angka mulai
melonjak: sampai Rabu pagi, jumlah angka kasus res-
mi mencapai 54.000, dan kemungkinan angka tepatnya
belum bisa diketahui. Para pelayan kesehatan mulai me-
rasakan tanda-tanda mengkhawatirkan: peralatan yang
menipis, lonjakan angka pasien, dan dokter serta perawat
yang mulai ikut terjangkit.

Italia dan Spanyol telah terlebih dahulu memperli-
hatkan peringatan keras dampak ancaman ke depannya.
Banyak rumah sakit kehabisan ruangan siap pakai, su-
plai, dan personel. Ketidakmampuan melayani atau
menangani setiap orang, memaksa para dokter untuk
melakukan hal yang tidak pernah terpikirkan: yakni
memberikan perawatan pada pasien yang kemungkinan
bertahannya tinggi, dan membiarkan sebagian pasien
lainnya untuk mati. Tentu saja, Amerika Serikat memi-
liki jatah kasur pasien lebih sedikit per kapita dari Itali.
Hasil penelitian yang diterbitkan oleh tim dari Kampus
Imperial London menyimpulkan bahwa bila pandemi te-
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tap dibiarkan (tidak tertangani—pen.), jatah kasur-kasur
tersebut akan habis di penghujung April. Sementara di
penghujung Juni, diperkirakan setiap kasur khusus yang
diperuntukkan untuk kasus genting, hanya mampu me-
nyediakan satu dari per lima belas pasien COVID-19
yang ada. Kemudian di akhir musim panas, pandemi
tersebut diperkirakan akan membunuh sekitar 2,2 juta
masyarakat Amerika, tidak termasuk mereka yang mati
karena rumah sakit tidak mampu menangani kasus lain-
nya (di luar COVID-19—pen.) seperti serangan jantung,
struk, dan kecelakaan. Seperti itulah skenario risiko ka-
sus terburuknya. Untuk dapat mencegahnya, diperlukan
empat langkah yang harus segera dilakukan.

Pertama dan yang paling penting adalah memproduk-
si masker, sarung tangan, dan alat pelindung personel
lainnya secara cepat. Bila para pelayan kesehatan sa-
kit, semua upaya penanganan berikutnya akan pupus.
Sementara di beberapa tempat, persediaan telah meni-
pis dan para dokter telah menggunakan kembali masker
pada pasien, meminta donasi dari masyarakat, bahkan
menjahit alat pelindung diri alternatif secara swadaya.
Kelangkaan ini terjadi karena suplai medis kita hanya
dibuat berdasar pesanan dan bergantung pada suplai
internasional dari Byzantium yang saat ini tengah berku-
rang dan mulai menurun. Provinsi Hubei di Cina, yang
merupakan episentrum dari pandemi ini, juga merupakan
pabrik pusat dari produksi masker kesehatan.

Di Amerika Serikat, Pasokan Strategis Nasional—
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termasuk penyimpanan nasional alat medis—telah dise-
bar, khususnya di bagian negara yang paling terdampak.
Jumlah pasokan tersebut tentu terbatas, namun setidak-
nya bisa mengulur waktu. Donald Trump seharusnya
dapat menggunakan waktu tersebut untuk menjalankan
Undang-undang Produksi Pertahanan, upaya (memberik-
an perintah dan—pen.) mengubah hasil produksi pabrik
di Amerika menjadi alat kesehatan. Namun setelah me-
merintahkan undang-undang tersebut Rabu lalu, Trump
gagal untuk menggunakannya, diketahui akibat dari lobi
(politik—pen.) Menteri Dagang Amerika Serikat dan
kepala perusahaan besar berpengaruh.

Sebagian pabrik telah melakukan sesuai semestinya,
namun usaha mereka tetap tidak mampu mengejar dan
bahkan (hasilnya) tersebar tidak merata. “Suatu hari,
kita akan terbangun melihat kisah seorang dokter di kota
X yang melakukan operasi dengan kain lap, dan kloset di
kota Y dipenuhi oleh timbunan bekas masker,” ucap Ali
Khan, wakil dari bagian Kesehatan Masyarakat di Pusat
Kesehatan Universitas Nebraska. “Bantuan logistik dan
suplai dalam jumlah banyak sekarang sangat diperlukan
di semua negara bagian,” ucap Thomas Inglesby dari
Sekolah Kesehatan Masyarakat Johns Hopkins Bloom-
berg. Hal tersebut tentu tidak dapat ditangani oleh tim
kecil yang kurang berpengalaman seperti yang ada di
Gedung Putih. Solusinya adalah, ungkap Inglesby, be-
kerja sama dengan Agensi Pertahanan Logistik—grup
beranggotakan 26,000 orang yang mempersiapkan kebu-
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tuhan militer Amerika Serikat untuk operasi lintas laut
dan telah berpengalaman membantu penanganan krisis
kesehatan umum, seperti wabah penjangkitan Ebola di
tahun 2014.

Agensi tersebut juga dapat menanggapi kebutuhan
lanjutan: pemberian tes COVID-19 skala besar. Tes
tersebut ternyata lamban terjadi karena lima kelangkaan:
masker untuk melindungi personel yang mengadminis-
trasi tes; alat swab nasofaring yang digunakan untuk
mengambil sampel; alat ekstraksi untuk mengangkat ma-
teri genetik virus dari sampel; reagen kimia yang menjadi
bagian dari alat tersebut; dan personel berpengalaman
yang mampu menjalankan tes tersebut. Kelangkaan ter-
sebut disebabkan, lagi-lagi, karena rantai suplai yang
mengendur. Untuk ekstraksi reagen, Amerika Serikat
bersandar pada tiga pabrik, yang menyediakan redudansi
bila salah satu di antaranya gagal—namun pada kenya-
taannya semuanya gagal di hadapan permintaan global
yang melonjak tajam. Sementara, Lombardi, di Italia,
wilayah paling terdampak di Eropa, merupakan salah
satu tempat pabrik terbesar swab nasofaring.

Beberapa kelangkaan tersebut telah direspon. Kini
FDA mulai mempercepat perizinan alat tes yang dila-
kukan oleh berbagai laboratorium swasta. Setidaknya
sampai ada alat yang mampu memberikan hasil pasti
kurang dari satu jam bagi dokter untuk dapat memas-
tikan mengenai apakah pasien di hadapannya terinfeksi
oleh COVID-19 atau tidak. Negara ini tengah “berusa-
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ha meningkatkan kapasitasnya setiap hari,” ucap Kelly
Wroblewski dari Asosiasi Laboratorium Kesehatan Ma-
syarakat.

Pada tanggal 6 Maret, Trump mengumumkan bahwa
“siapa pun yang ingin dites dapat dites”. Nyatanya hal
tersebut (dan masih) belum terbukti, dan juru bicara
resmi segera memberikan pernyataan revisi perihal itu.
Meski begitu, masyarakat yang panik telah berkerumun
di berbagai rumah sakit, ingin melakukan tes yang se-
benarnya tidak ada. “Orang-orang ingin dites meski
mereka tidak menunjukkan gejala, atau bahkan mereka
yang telah duduk bersebelahan dengan seseorang yang
berbatuk,” ucap Popescu dari Universitas George Mason,
yang bertugas menyiapkan rumah sakit untuk pandemi.
Beberapa mungkin hanya terkena flu biasa, namun dok-
ter tetap harus menggunakan masker untuk memeriksa,
tentu kian mendorong pemakaian suplai yang terbatas.
“Keadaan tersebut sungguh memusingkan sistem pela-
yanan kesehatan,” lanjut Popescu. Bahkan kini, dengan
bertambahnya kapasitas, tes yang akan dilakukan mesti
harus lebih selektif. Prioritas pertama, ungkap March Li-
psitch dari Harvard, ditujukan pada personel pelayanan
kesehatan dan pasien rawat inap, sehingga rumah sakit
dapat segera memadamkan (mencegah) nyala api yang
terjadi. Hanya kemudian, saat masa genting mereda,
tes dapat dilakukan meluas. “Jadi bukan hanya sekadar:
Ayo kita ikut tes!” ucap Inglesby.

Keadaan seperti itu tentu butuh waktu, bergantung
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pada bagaimana pandemi entah melonjak tajam me-
lampaui kapasitas sistem kesehatan atau justru masih
perlahan pada batas wajar. Tentu saja—dan termasuk
nasib negara—kini ditentukan oleh langkah ketiga, yakni
pemberian jarak sosial. Perandaiannya seperti ini: kini
hanya ada dua kelompok orang Amerika. Kelompok A
adalah semua personel kesehatan, baik yang merawat
pasien, menjalankan tes, maupun yang memproduksi
suplai. Kelompok B adalah semua elemen kecuali yang
tergolong pada kelompok sebelumnya, dan tugas mereka
adalah memberi waktu untuk kelompok A lebih lama.
Kelompok B kini harus mampu “menekan laju kurva” de-
ngan mengisolasikan diri secara fisik dari orang lain guna
memutus rantai kontak penyebaran. Memberi jarak wak-
tu penjangkitan COVID-19, guna mencegah gagalnya
daya tampung pada sistem pelayanan kesehatan, justru
terlihat sebagai langkah yang harus segera dilakukan,
sebelum sampai benar-benar stabil, dan hal itu harus
berjalan selama beberapa pekan.

Mendesak masyarakat untuk sukarela berdiam di
rumah saja tentu tidaklah mudah, dan tanpa adanya pe-
tunjuk yang jelas dari Gedung Putih, maka para walikota,
gubernur, serta pemilik bisnis telah terpaksa mengam-
bil langkah mandiri. Bahkan beberapa negara bagian
melarang perkumpulan dalam skala besar serta menu-
tup sekolah dan restoran. Setidaknya kini 21 negara
bagian telah menjalankan program karantina, memak-
sa rakyatnya untuk tetap di rumah saja. Meski begitu
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masih banyak saja masyarakat yang tetap berkumpul di
tempat umum.

Di masa seperti ini, saat kebaikan utama membu-
tuhkan banyak pengorbanan, arahan yang jelas sangat
diperlukan—khususnya langkah keempat yang diperluk-
an. Perihal pentingnya pemberian jarak sosial harus
diberitahukan dan diyakinkan kepada masyarakat lu-
as. Namun kenyataannya, Trump kian memperparah
keadaan, dengan mengatakan Amerika “telah mampu
menanganinya” yang tentu saja tidak benar, dan perihal
kasus “yang beranjak turun menuju nol” yang tentu saja
semakin melonjak naik. Di beberapa kasus, klaimnya
atas proses tes yang dilakukan di berbagai tempat, kian
memperparah krisis yang terjadi. Bahkan ia turut ser-
ta mendorong praktik pengobatan yang belum terbukti
jelas.

Jauh dari ruang pers Gedung Putih, Trump tam-
paknya sering mendengar masukan Anthony Fauci, dari
direktur Intitusi Nasional untuk Alergi dan Penyakit
Menular. Fauci telah melaksanakan tugasnya membe-
rikan saran pada setiap presiden sejak Ronald Reagan
tentang epidemi baru yang terjadi, dan kini ia berada
dalam regu khusus yang menangani COVID-19 yang ten-
tu saja bertemu dengan Trump hampir setiap harinya.
“Dia (Trump) punya gayanya sendiri, jadi percayakan
saja,” ucap Fauci kepada saya, “tapi berbagai rekomen-
dasi yang telah saya berikan sejauh ini, intinya, dia telah
mendengar semuanya”.
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Namun kini Trump terlihat ragu. Akhir-akhir ini, ia
seolah memberi sinyal bila ia siap untuk menghentikan
kebijakan pemberian jarak sosial demi melindungi sektor
ekonomi. Para pakar dan pemimpin bisnis pun turut
menggunakan retorika serupa, menyatakan bahwa orang
yang rentan seperti lansia, harus dilindungi sementa-
ra orang yang tidak rentan diperbolehkan untuk tetap
bekerja. Pemikiran semacam itu tentu menggiurkan,
namun bisa jadi berbahaya. Pilihan semacam itu terla-
lu mengentengkan kemampuan kita dalam memahami
risiko setiap orang, dan seolah-olah mengisolasi orang
kelompok rentan dari kehidupan bermasyarakat. Bah-
kan menganggap remeh risiko dampak yang diberikan
oleh virus pada kelompok di luar kategori rentan, dan
akhirnya banyak rumah sakit mungkin kerepotan walau
secara demografi hanya yang muda yang jatuh sakit.

Hasil analisis terbaru dari Universitas Pennsylvania
memperkirakan bahwa walau pemberian jarak sosial
dapat menekan angka pejangkitan sampai 95 persen,
960.000 masyarakat Amerika tetap masih membutuhkan
perawatan intensif. Sementara hanya ada 180.000 ventila-
tor di Amerika Serikat, terlebih, dokter paru dan personel
rawat kritis yang ada hanya mencukupi untuk 100.000
pasien berventilasi. Namun mengabaikan pemberian ja-
rak sosial adalah pilihan yang bodoh. Mengabaikannya
sekarang, dengan keadaan alat uji dan alat pelindung
yang minim, hanya akan berakhir sebagai bencana.

Bila Trump kembali pada (kebijakan serta putus-
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an—pen.) seharusnya, bila masyarakat Amerika mema-
tuhi pemberian jarak sosial, bila pengujian dapat dilaku-
kan secara luas, dan bila saja masker dapat diproduksi
masal, akan ada harapan untuk negara ini menghindari
perkiraan risiko kasus terburuk dari COVID-19, dan seti-
daknya untuk sementara waktu bisa membuat pandemi
yang terjadi dalam kontrol. Tidak ada yang tahu berapa
lama (pandemi) ini terjadi, namun yang jelas tidaklah
singkat. “Mungkin bisa sampai empat atau enam minggu
bahkan bisa sampai lebih dari tiga bulan,” ucap Fauci,
“namun saya sendiri tidak percaya diri pada perkiraan
itu (yang berarti akan lebih lama—pen.)”.

Babak Akhir

Bahkan respon penanganan yang sempurna tidak
akan mengakhiri pandemi. Selama virus tersebut masih
ada di suatu tempat, tetap ada kemungkinan pelancong
yang terjangkit dapat mematik nyala api di negara yang
telah memadamkan kobaran api. Hal semacam ini telah
terjadi di Cina, Singapura, dan negara-negara Asia lain-
nya yang dengan sigap menekan laju persebaran virus
tersebut. Berdasarkan kondisi tersebut, terdapat tiga
kemungkinan akhir: yang mustahil, yang berbahaya, dan
yang berlarut-larut.

Pada (kemungkinan akhir) yang pertama, setiap nega-
ra mampu menekan penuh laju persebaran virus, seperti
yang terjadi pada SARS di tahun 2003. Namun meli-
hat bagaimana pandemi virus corona ini menyebar, dan
seburuk apa penanganan banyak negara, kemungkinan
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dapat teratasi secara global tampak semakin kecil.
Pada (kemungkinan akhir) kedua, virus tersebut me-

lakukan apa yang telah dilakukan oleh pandemi flu se-
belumnya: membakar habis dunia dan meninggalkan
mereka yang mengembangkan imun tetap bertahan dan
suatu saat (virus tersebut) kesulitan menemukan inang
yang layak (dijangkiti). Skenario imunitas kawanan ini
adalah yang paling cepat dilakukan, dan sangat meng-
giurkan. Namun ia datang dengan harga yang mahal:
SARS-CoV-2 lebih mudah menyebar dan lebih berbahaya
daripada flu, dan hanya akan meninggalkan berjuta-juta
mayat dan menjadi sejarah dari sistem kesehatan yang
buruk. Inggris sebelumnya sempat untuk mempertim-
bangkan strategi imunitas kawanan ini, sebelum mereka
mengetahui bayaran yang mahal dari hal tersebut. Kini
Amerika Serikat pun turut mempertimbangkannya.

Pada (kemungkinan akhir) ketiga, dunia bermain
permainan panjang seperti pukul-memukul tikus dengan
virus, menekan laju penyebaran virus di semua wilayah
sampai vaksin dapat diproduksi. Pilihan ini adalah yang
paling baik, namun berlarut-larut dan paling menyulitk-
an.

Semua serba bergantung, misalnya, seperti pembuat-
an vaksin. Bila yang terjadi adalah pandemi flu, tentu
akan lebih mudah. Kita telah berpengalaman membuat
vaksin flu setiap tahunnya. Namun tidak ada vaksin
sebelumnya untuk virus korona ini—sampai sekarang,
kemungkinan virus ini menyebabkan penyakit terpantau
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cukup jarang (kecuali kelompok rentan—pen.)—sehingga
para peneliti harus memulai dari nol. Langkah awal ini
terjadi (pada kita) sangat cepat. Senin lalu, kemung-
kinan vaksin telah dibuat oleh Moderna dan Lembaga
Kesehatan Nasional tengah menjalani uji klinis tahap
awal. Terhitung hanya berjarak 63 hari sejak para pe-
neliti mengurutkan virus gen tersebut untuk pertama
kalinya dan para dokter mulai menyuntikkan kandidat
vaksin pada lengan seseorang. “Sungguh sebuah rekor
dunia,” ucap Fauci.

Mungkin hal tersebut adalah proses tercepat di an-
tara langkah-langkah lama berikutnya. Uji coba tahap
awal hanya sekadar memberitahu peneliti bahwa vaksin
tersebut aman, dan kemungkinan ia dapat membantu
menggerakkan sistem imun. Peneliti kemudian harus me-
meriksa kembali apakah ia dapat mencegah penjangkitan
dari SARS-CoV-2. Mereka perlu untuk melakukan uji
coba pada hewan dan dalam skala besar perlu untuk me-
yakinkan bahwa vaksin tersebut tidak punya risiko efek
samping. Kemudian mereka harus menemukan ukuran
dosis yang tepat, seberapa banyak suntikan yang setiap
orang butuhkan, apakah vaksin tersebut berfungsi pada
lansia, dan apakah bahan kimia lain dapat mempenga-
ruhi proses kerjanya.

“Walau semua itu berhasil, belum bisa dipastikan
akan mudah untuk memproduksinya dalam partai yang
besar,” ucap Seth Berkley dari Gavi. Semua itu karena
Moderna menggunakan pendekatan baru untuk mengem-
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bangkan vaksin. Vaksin sebelumnya bekerja dengan
memberi tubuh virus yang tidak aktif atau yang ter-
fragmentasi, yang memungkinkan sistem imun untuk
mempersiapkan pertahanannya terlebih dahulu. Seba-
liknya, vaksin Moderna berisikan potongan materi gene-
tik dari SARS-CoV-2—yakni bagian RNAnya. Asumsi-
nya adalah bahwa tubuh dapat menggunakan potongan
tersebut untuk membangun virusnya sendiri, sehingga
nantinya akan membentuk dasar dari persiapan sistem
imun dalam tubuh. Pendekatan ini befungsi pada hew-
an, namun belum terbukti pada manusia. Di sisi lain,
peneliti Prancis tengah berupaya memodifikasi vaksin
campak yang ada dengan bagian dari virus korona yang
baru. “Keuntungannya adalah bila ke depannya kita
membutuhkan dosis dalam jumlah besar, banyak pabrik
di dunia telah mengetahui cara memproduksinya,” ucap
Berkley. Strategi mana pun yang memberi hasil lebih
cepat, Berkley dan yang lainnya memperkirakan masih
membutuhkan waktu setidaknya 12 sampai 18 bulan
untuk mengembangkan vaksin yang telah jelas terbukti,
dan tentu masih butuh waktu tersendiri untuk memp-
roduksinya, mengirimnya, dan menyuntikkannya pada
lengan seseorang.

Sangat mungkin, virus korona baru ini akan menjadi
bagian dari kehidupan masyarakat Amerika sampai satu
tahun mendatang, atau bahkan lebih. Bila masa pem-
berian jarak sosial ini berhasil, pandemi mungkin akan
tertekan sampai di titik cukup untuk kembali melakukan
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rutinitas seperti sebelumnya. Kantor-kantor bisa terpe-
nuhi dan bar kembali ramai. Sekolah-sekolah kembali
buka dan perkawanan dapat saling bertemu. Ketika kea-
daan sebelumnya kembali seperti biasa, begitu juga virus
akan kembali (mengancam untuk menjangkit—pen.). Na-
mun bukan berarti masyarakat harus tetap berada dalam
masa pengurungan sampai tahun 2022. Namun “kita ha-
rus bersiap-siap melakukan beberapa periode pemberian
jarak sosial,” ucap Stephen Kissler dari Harvard.

Banyak hal mengenai tahun mendatang, seperti fre-
kuensi, durasi, dan waktu perubahan sosial, semua ber-
gantung pada dua sifat dari virus, yang keduanya saat
ini belum diketahui pasti. Pertama: musimnya. Virus
korona lainnya (selain SARS-CoV-2—pen.) cenderung
menjadi penjangkitan di musim dingin dan menghilang
di musim panas. Pengetahuan ini mungkin juga terbuk-
ti pada SARS-CoV-2, namun variasi musim mungkin
tidak cukup menahan laju penyebaran virus terutama
di saat banyaknya inang (manusia) yang abai terhadap
imunologis. “Banyak negara dunia tengah menantik-
an apakah—tentunya bila ada—musim panas memiliki
pengaruh terhadap penjangkitan (virus) di belahan bu-
mi bagian utara,” ucap Maia Majumder dari Sekolah
Kesehatan Harvad dan Rumah Sakit Anak Boston.

Kedua: durasi imunitas. Ketika seseorang terjangkit
oleh orang yang terinfeksi virus korona gejala ringan se-
perti flu, mereka akan imun sekurang-kurangnya sampai
satu tahun. Sementara, sebagian yang terjangkit oleh
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virus SARS asli, yang mungkin jauh lebih parah, mereka
akan tetap imun lebih lama. Sehingga timbul asumsi
bahwa SARS-CoV-2 berada di tengah-tengah, mereka
yang berhasil pulih mungkin akan terlindungi setidaknya
untuk beberapa tahun mendatang. Untuk memastikan
hal tersebut, para peneliti harus terlebih dahulu mengem-
bangkan uji serologi yang akurat, guna mencari antibodi
yang menghasilkan imunitas. Mereka juga perlu untuk
membuktikan bahwa antibodi tersebut dapat mencegah
seseorang dari penjangkitan serta paparan virus. Se-
hingga, masyarakat yang imun dapat kembali bekerja,
menjaga mereka yang rentan, dan menjadi jangkar bagi
perekonomian selama pemberian jarak sosial.

Sementara waktu para peneliti dapat menggunak-
an masa tersebut untuk mengembangkan obat antivi-
rus—walau keberadaan obat semacam itu jarang ada
yang benar efektif, dan (hampir biasanya) diikuti de-
ngan efek samping dan ancaman resistensi (terhadap
dosis—pen.). Rumah sakit pun dapat kembali memasok
suplai cadangan. Alat uji dapat disebarluaskan segera
sebelum virus kembali menjangkit. Tidak ada alasan lagi
Amerika Serikat akan membiarkan SARS-CoV-2 tanpa
terdeteksi, dan tidak ada lagi pemberian jarak sosial di-
lakukan secara luas dan sangat diupayakan keras seperti
sekarang ini. Sebagaimana yang baru-baru ini ditulis
oleh Aaron E. Carroll dan Ashish Jha, “Kita tetap da-
pat membuka sekolah dan bisnis seperti biasanya, (dan)
menutup sesegera mungkin saat upaya penekanan itu
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gagal, dan kembali membukanya saat yang terjangkit
telah teridentifikasi dan terisolasi. Daripada bermain
bertahan, kita dapat bermain lebih menyerang”.

Baik melalui pilihan mengumpulkan sejumlah imuni-
tas kawanan ataupun menanti panjang hadirnya vaksin,
virus akan tetap menyebar dan semakin meluas. Akan
sangat sulit sepertinya untuk menghilang sepenuhnya.
Vaksin mungkin akan perlu untuk terus diperbarui seiring
virus yang (terus) beradaptasi, dan masyarkat pun perlu
mendapatkan vaksinasi berulang secara teratur, seperti
yang sekarang dilakukan pada flu. Suatu hasil pemodel-
an menjelaskan bahwa virus tersebut kemungkinan akan
merebak di berbagai penjuru dunia, (dan) menyebab-
kan epidemi setiap beberapa tahun sekali. “Akan tetapi
cita-cita dan harapan saya adalah keparahan ini akan
menurun, dan akan lebih sedikit perubahan sosial yang
terjadi,” ucap Kissler. Di masa mendatang, COVID-19
mungkin akan menjadi flu seperti saat ini—yang hadir
tiap musim dingin. Bahkan mungkin suatu saat akan
menjadi suatu hal yang biasa saja sehingga walau pun
ada vaksin, sebagian besar Gen C tidak berupaya untuk
melakukannya (vaksinasi—pen.), dan melupakan betapa
dramatisnya dunia mereka yang dibentuk oleh ketiadaan
pengaruhnya.

Keadaan Setelahnya

Harga yang perlu dibayar menuju titik tertentu, de-
ngan jumlah kematian yang seminimal mungkin, akan
sangat mahal. Berdasar pada tulisan teman saya Annie
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Lowrey, bahwa ekonomi saat ini mengalami syok “begitu
tiba-tiba dan lebih parah dari siapa pun yang pernah
merasakannya”. Satu dari lima orang di Amerika Se-
rikat telah kehilangan jam kerja bahkan pekerjaannya.
Penginapan-penginapan sepi. Maskapai penerbangan ter-
kurung di darat. Restoran-restoran dan kios-kios kecil
tutup. Kesenjangan akan semakin melebar: masyarakat
dengan pendapatan rendah akan menjadi orang paling
terdampak dari pemberian jarak sosial, dan sangat di-
mungkinkan untuk memiliki kondisi kesehatan kronis
yang meningkatkan ancaman risiko penjangkitan ber-
at. Penyakit (ini) telah melumpuhkan kota-kota dan
kehidupan bermasyarakat berulang kali, “namun tidak
pernah terjadi di negara ini untuk waktu yang sangat
lama, atau dampaknya seperti yang kita lihat sekarang
ini,” ucap Elena Conis, seorang sejarawan kesehatan dari
UC Berkeley. “Kita jauh lebih perkotaan dan metropo-
litan. Kita punya banyak orang yang sering berpergian
jarak jauh dan tinggal jauh dari keluarga serta jauh dari
tempat kerja”.

Setelah tingkat penjangkitan menyusut, pandemi lan-
jutan perihal kesehatan mental akan ganti mewabah.
Dalam ketakutan dan ketidakpastian, banyak masyara-
kat terpaksa memutus kontak yang mungkin seharusnya
dapat memberi rasa tenang dari sesama manusia. Pe-
luk, jabat tangan, dan ritus sosial lainnya kini dibayangi
oleh ancaman. Mereka yang menderita kecemasan atau
gangguan obsesif-kompulsif sangat terdampak. Para lan-
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sia, yang telah disingkirkan dari kehidupan umum, kini
diminta semakin mengambil jarak lebih jauh, mempe-
rdalam kesepian mereka. Orang-orang Asia mendapat
penghinaan yang rasis, yang dipicu oleh seorang pemim-
pin negara yang bersikeras dengan memberi label virus
korona baru ini sebagai “virus China”. Kejadian keke-
rasan domestik dan kekerasan anak semakin melonjak
tajam seiring masyarakat dipaksa untuk berdiam saja di
rumah yang bahkan tidak memberi rasa aman bagi diri
mereka. Anak-anak, yang tubuhnya berhasil bertahan
dari serangan virus, mungkin akan mengalami trauma
mental sampai dewasa.

Setelah pandemi, mereka yang pulih dari COVID-
19 mungkin akan dijauhi dan terstigma, seperti yang
terjadi pada mereka yang pulih dari Ebola, SARS, dan
HIV. Personel pelayan kesehatan pun butuh waktu untuk
dapat pulih sepenuhnya: satu sampai dua tahun setelah
SARS menerjang Toronto, mereka yang berjibaku dengan
wabah masih kesulitan untuk tetap produktif dan sering
mengalami kelelahan dan stres pascatrauma. Terlebih
mereka yang mengalami proses karantina panjang akan
menjadi bekas luka tersendiri dalam pengalamannya.
“Teman saya di Wuhan menyatakan bahwa beberapa
masyarakat di sana bahkan menolak untuk keluar rumah
dan menderita agorafobia (atau rasa takut terhadap
tempat yang mungkin dapat memberikan rasa panik
serta stres—pen.),” ucap Steven Taylor dari Universitas
Inggris Kolombia, yang menulis Psikologi Pandemi.
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Namun, “juga ada kemungkinan untuk sebuah dunia
yang lebih baik setelah melewati trauma ini,” ucap Richar
Danzig dari Pusat Keamanan Baru Amerika. Masyara-
kat telah menemukan cara baru untuk tetap berkumpul,
meski mereka harus tetap terpisah (dalam jarak). Pan-
dangan mengenai kesehatan juga beralih menjadi lebih
baik. Melonjaknya (kasus) HIV dan AIDS “sungguh
mengubah (kebiasaan) laku seksual di kalangan rema-
ja yang tengah beranjak menuju kematangan seksual
di puncak epidemi,” ucap Conis. “Penggunaan kondom
menjadi sesuatu yang lumrah. Uji untuk penyakit ke-
lamin menular (atau STD) menjadi penting dilakukan”.
Seperti halnya mencuci tangan selama 20 detik, kebia-
saan yang bahkan bagi lingkungan rumah sakit sendiri
sulit untuk benar diterapkan, “mungkin laku semacam
itu menjadi suatu kebiasaan yang terjadi pada saat wa-
bah dan kita pun tidak terlalu menyadarinya,” tambah
Conis.

Pandemi juga dapat menjadi katalisator perubahan
sosial. Masyarakat, sektor bisnis, dan institusi terasa
begitu cepatnya mengadopsi dan menyerukan (anjuran)
praktik-praktik yang sebelumnya begitu tidak begitu po-
puler, seperti bekerja dari rumah, komunikasi konferensi
yang dahulunya hanya mengakomodasi para penyandang
disabilitas, perizinan cuti atas sakit yang diderita, dan
pilihan perawatan anak yang lebih fleksibel. “Ini per-
tama kalinya dalam hidup saya mendengar seseorang
berkata, ‘Kalau kamu sakit, lebih baik tetap di rumah,’ ”
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ucap Adia Benton, seorang antropolog dari Universitas
Northwestern. Mungkin negara ini akan belajar bahwa
persiapan (dan penanggulangan—pen.) bukan hanya
menyoal masker, vaksin, dan alat tes, melainkan juga
kebijakan pekerja yang lebih baik dan stabil serta keseta-
raan (akses) sistem pelayanan kesehatan. Mungkin akan
sangat baik bila personel pelayan kesehatan dan para
ahli kesehatan masyarakat dapat menyusun sistem imu-
nitas sosial Amerika, yang sebelumnya sistem semacam
ini dianggap tidak berarti.

Aspek identitas (bangsa) Amerika pun mungkin perlu
kembali dipikirkan setelah COVID-19. Banyak nilai-nilai
negara yang justru berlawanan dengan proses penangan-
an sewaktu pandemi. Sikap individualisme, keleluasaan,
serta kecenderungan bersikeras untuk melakukan apa
pun yang diinginkan bahkan ketika tiba saatnya bisa
menyelamatkan banyak nyawa dengan tetap tinggal di
rumah, sebagian orang masih saja berkerumun di bars
dan klub malam. Bertahun-tahun menelan pesan antite-
rorisme pascatragedi 9/11, masyarakat Amerika mungkin
memutuskan untuk tidak hidup dalam ketakutan. Na-
mun (sayangnya) SARS-CoV-2 tidak tertarik pada aksi
teror, mereka hanya peduli pada sel yang ada dalam
dirimu.

Menelan retorika kaum isolasionis bertahun-tahun
juga memiliki konsekuensi tersendiri. Masyarakat yang
melihat Cina sebagai suatu tempat yang jauh, tempat
yang berbeda, dengan kelalawar sebagai sesuatu yang
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lumrah dikonsumsi serta bentuk otoritarianisme dapat
diterima, telah gagal untuk memperkirakan bahwa mere-
ka sendiri akan mengalaminya atau bahkan mereka tidak
pernah siap. (Cara Cina merespon krisis ini mungkin
bermasalah, namun hal itu untuk bahasan lain waktu).
“Dengan kita menahan mereka masuk, dan kita pasti
aman. Di saat kita memiliki tubuh politik yang terlalu
mengadopsi ide-ide isolasionisme dan etnnonasionalisme,
membuat kita menjadi sangat rentan ketika pandemi
menyerang”.

Para veteran dari epidemi sebelumnya telah lama
mengingatkan bahwa peradaban Amerika terjebak pada
siklus kepanikan dan pengabaian. Hampir ketika wabah
terjadi—anthrax, SARS, flu, Ebola—berbagai perhatian
baru diberikan dan pendanaan dilakukan. Namun sa-
at semua kembali mereda, ingatan mereka seolah-olah
hilang dan pendanaan akan (penanganan kemungkin-
an—pen.) hal tersebut berkurang. Tradisi semacam ini
melampaui administrasi merah dan biru. Di saat keada-
an normal kembali, keberadaan (potensi) ketidaknormal-
an tiba-tiba menjadi sesuatu yang tidak terbayangkan.
Akan tetapi masih ada harapan untuk beranggapan bah-
wa COVID-19 mungkin menjadi becana yang mengarah
pada perubahan yang menyeluruh dan bertahan lama.

Epidemi hebat beberapa dekade terakhir tidak begitu
berdampak pada Amerika Serikat (SARS, MERS, Ebola),
atau yang lebih ringan dari yang diperkirakan sebelum-
nya (flu H1N1 di tahun 2009), bahkan yang terbatas
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pada kelompok masyarakat tertentu (Zika, HIV). Akan
tetapi pandemi COVID-19 sungguh berbeda, ia benar-
benar berisiko pada setiap orang, dan mampu mengubah
rutinitas kehidupan yang dijalani. Dampak itu tidak
hanya terbatas dari perbedaannya terhadap penyakit la-
in, namun juga dari tantangan sistemik lainnya di masa
sekarang ini. Ketika suatu pemerintahan menjual narasi
perubahan iklim, efeknya tidak akan terasa dalam waktu
dekat, namun juga akan sulit untuk menjelaskannya (sa-
at ini). Berbeda halnya saat presiden mengatakan bahwa
setiap orang bisa mendapatkan akses alat uji, dan di hari
berikutnya, ternyata tidak demikian. Pandemi benar-
benar mendemokratisasi pangalaman. Orang-orang yang
punya hak istimewa dan kekuasaan biasanya terlindungi
dari krisis, tetapi sekarang mereka mesti menjalani masa
karantina, terbukti positif, dan kehilangan orang yang
dicintai. Para senator pun ikut jatuh sakit. Hal tersebut
merupakan konsekuensi dari pemangkasan dana untuk
sektor kesehatan masyarakat, memecat para ahli, dan
menelantarkan (kebutuhan) rumah sakit yang akhirnya
bukan lagi sekadar menjadi kumpulan seruan amarah,
tetapi juga menjadi paru-paru yang rusak.

Pascatragedi 9/11, seluruh dunia begitu menaruh per-
hatian pada upaya melawan terorisme. Namun dengan
adanya COVID-19, perhatian tersebut mulai beralih ke
persoalan kesehatan masyarakat. Kita akan melihat
lonjakan pendanaan terkait virologi dan vaksinologi, ge-
lombang besar siswa akan mendaftarkan diri di jurusan
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kesehatan masyarakat, dan sebagian lainnya memilih di
urusan produksi suplai alat kesehatan. Pandemi akan
menjadi agenda teratas di Pembahasan Perundingan
PBB. Anthony Fauci menjadi nama tersendiri. “Orang
awam yang semula dapat dengan mudah mengetahui
pekerjaan polwan atau pemadam kebakaran akhirnya ju-
ga mengetahui apa yang dikerjakan epidemiologi,” ucap
Monica Schoch-Spana, seorang antropolog kesehatan di
Pusat Ketahanan Kesehatan Jonhns Hopkins.

Perubahan semacam itu, di dalam dirinya, mungkin
dapat melindungi dunia dari ancaman penyakit yang
takterhindarkan. “Negara yang telah melewati (wabah)
SARS memiliki kesadaran umum akan epidemi yang nan-
tinya menuntun mereka untuk bertindak,” ucap Ron Kla-
in, mantan czar (penanganan wabah) Ebola. “Ungkapan
yang paling sering terdengar di Amerika di masa seperti
ini adalah, ‘Saya tidak pernah melihat (dan mengalami)
suatu kejadian (sampai) seperti ini’. Namun ungkapan
semacam itu tidak berlaku di Hong Kong.” Bagi Amerika
Serikat, dan mayoritas negara di seluruh penjuru dunia,
terlihat jelas apa yang dapat dihasilkan oleh pandemi.

Pelajaran yang Amerika petik dari pengalaman ini
adalah sulitnya untuk memprediksi, khususnya di saat
alogaritma daring dan para penyiar hanya menyajikan
berita yang (dianggap) sejalan dengan target bentukan
audiens mereka. “Dinamika semacam itu akan sangat
penting (diawasi) selama beberapa bulan mendatang,”
ucap Ilan Goldenberg, seorang ahli kebijakan luar negeri
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di Pusat Keamanan Amerika Baru. “Peralihan (yang ter-
jadi) pascatragedi Perang Dunia Kedua atau 9/11 bukan
merupakan sebuah kumpulan ide yang baru,” tegasnya.
“Ide itu telah ada, namun perdebatan akan menjadi lebih
panjang selama beberapa bulan ke depan oleh sebab
pengaruh dari kejadian yang terjadi (wabah) dan kema-
uan masyarakat Amerika untuk merima perubahan yang
besar, dan masif.”

Satu hal yang mudah diterima oleh (masyarakat) du-
nia yang hampir negara-negara seluruh penjuru dunia
percaya bahwa Amerika (bisa) menanggulangi COVID-
19. Meski banyak kekeliruan (atau blunder) yang terjadi,
dukungan atas Trump masih tinggi. Bayangkan saja bila
ia berhasil mengkambinghitamkan permasalahan wabah
pada China, menjadikannya sebagai penjahat dan Ame-
rika sebagai pahlawan sakti-mandraguna. Pada periode
kedua ia menjabat sebagai presiden, Amerika Serikat
semakin mengurung diri dan (bahkan) menarik diri dari
NATO serta aliansi internasional lainnya, membangun
dinding nyata sekaligus kiasan, serta mencabut pendana-
an di berbagai negara. Semakin Generasi C tumbuh dan
berkembang, ancaman penyakit asing menggantikan an-
caman komunis dan teroris sebagai bagian dari ancaman
generasi baru.

Orang-orang juga bisa membayangkan sebuah masa
depan ketika Amerika memetik pelajaran yang berbe-
da. Yakni hadirnya sebuah semangat komunal, yang
ironisnya lahir dari proses pemberian jarak sosial, yang
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membuat orang semakin mengulurkan tangan ke luar,
pada orang di sekitarnya baik di luar negaranya (secara
internasional) maupun di dalam negaranya sendiri (do-
mestik). Pemilu mendatang pada November tahun 2020
akan menjadi penolakan (besar-besaran) atas (agenda)
politik “Mendahulukan (atau memprioritaskan—pen.)
Amerika”. Landasan negara berpijak pada, sebagaimana
yang terjadi pascatragedi Perang Dunia Kedua, peralihan
dari isolasionisme menuju bentuk kerjasama internasio-
nal. Didukung oleh investasi yang stabil dan masuknya
usulan cerdas, melalui melonjaknya personel pelayanan
kesehatan, anak-anak Generasi C akan menulis esai ten-
tang cita-citanya untuk menjadi ahli epidemiologi. Ke-
sehatan masyarakat akan menjadi pusat dari kebijakan
luar negeri. Amerika Serikat akan memimpin kerjasama
global baru yang berfokus pada penyelesaian masalah
seperti (acaman) pandemi dan perubahan iklim.

Kelak pada tahun 2030, SARS-CoV-3 muncul entah
dari mana, dan segera dilumpuhkan hanya dalam kurun
waktu sebulan.†

† Penerjemah: Fajar Nurcahyo
Diterjemahkan dari esai Ed Yong “How the Pandemic Will End”
yang terbit di The Atlantic 25 Maret 2020. Ed Yong merupakan
penulis tetap di The Atlantic dalam bidang Sains.

��� E D Y O N G



KONTRIBUSI:

https://antinomi.org/donasi/

antinomi.org antinomi.institute antinomidotorg antinomiinstitute



TRANSLASI/NON FIKSI

ISBN 978 602 51908 5 8

WABAH,
SAINS, 
DAN POLITIK
Satu hal yang pasti: isolasi , tembok baru, dan 
karantina lebih lanjut itu akan sia-sia. Dibutuhkan 
solidaritas penuh tanpa syarat dan respons 
global yang terkoordinasi . 

ˆʿʴˉ˂ʽ�λʼλʸʾ

Sejarah (epidemi) menunjukkan perlindungan 
yang sesungguhnya datang dari saling berbagi 
informasi i lmiah dan solidaritas global.

YUVAL NOAH HARARI

Pandemi telah memaksa manusia untuk putus 
dengan masa lalunya dan membayangkan 
dunianya yang baru. Ia adalah sebuah portal , 
sebuah pintu gerbang di antara satu dunia 
dengan dunia berikutnya.

ARUNDHATI ROY


	PENGANTAR: APA SIH SEBENARNYA PANDEMI ITU?
	TIGA CARA SAINS MEMBIMBING KITA MELEWATI PANDEMI  COVID-19
	DALAM KABUT KORONA, TIDAK ADA PAKAR
	COVID 19 DAN DILEMA  SEORANG DOKTER
	AKANKAH VIRUS KORONA MENGUBAH SIKAP KITA  TERHADAP KEMATIAN? JUSTRU SEBALIKNYA
	PANDEMI ADALAHSEBUAH PINTU GERBANG
	PANDEMI KORONA SEBAGAI ANCAMAN BAGI PENGUASA POPULIS
	DALAM PERANG MELAWAN VIRUS KORONA, UMAT MANUSIA KEKURANGAN KEPEMIMPINAN
	MIMPI SAYA TENTANG WUHAN
	KOMUNISME GLOBAL ATAU HUKUM RIMBA, VIRUS KORONA MEMAKSA KITA UNTUK MEMILIH
	DUNIA SETELAH VIRUS KORONA
	AKHIR DARI VIRUS KORONA

